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1

Keith Bridgeman was alleen in zijn kamer toen hij zijn ogen dicht-

deed. De ochtendmedicijnen waren uitgedeeld. De lunch was ge-

bracht, opgegeten en weggeruimd. Bezoekers voor andere patiën-

ten waren al pratend door de gang gelopen op weg naar familie 

of vrienden. Een schoonmaker had geveegd, gedweild en het afval 

van die dag meegenomen. En nu was er eindelijk rust neergedaald 

op de afdeling.

Bridgeman lag nu een maand in het ziekenhuis. Lang genoeg 

om aan de ritmes en routines gewend te raken. Hij wist dat het 

tijd was voor de middagrust. Een periode waarin er niet in hem 

werd geprikt en hij niet werd aangespoord om op te staan, rond 

te lopen en de benen te strekken. Hij zou minstens drie uur niet 

worden lastiggevallen. Dus hij kon gaan lezen. Televisiekijken. 

Muziek luisteren. Uit het raam staren naar het strookje van het 

meer dat tussen twee wolkenkrabbers door zichtbaar was.

Of hij kon een tukje doen.

Bridgeman was tweeënzestig. Hij was er slecht aan toe. Dat was 

duidelijk. Over de oorzaak kon je discussiëren – het soort werk 

waaraan hij zijn leven had gewijd, de stress waaraan hij had bloot-

gestaan, de hoeveelheid sigaretten en alcohol die hij tot zich had 

genomen – maar het effect viel niet te ontkennen. Een zo zwaar 

hartinfarct dat niemand had gedacht dat hij het zou overleven.

Dergelijke sombere verwachtingen logenstraffen is behoorlijk 

vermoeiend. Hij koos voor het tukje.

Daar koos hij tegenwoordig altijd voor.
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Bridgeman werd een uur later al wakker. Hij was niet meer al-

leen. Er waren twee andere mensen bij hem in de kamer. Allebei 

vrouwen. Ongeveer eind twintig. Ze waren even lang. Even slank. 

De ene vrouw stond links van zijn bed, het dichtst bij de deur. 

De andere bevond zich op gelijke hoogte rechts van het bed, het 

dichtst bij het raam. Ze stonden volkomen roerloos en zwijgend 

naar hem te kijken. Hun donkere haar was glad en strak naar 

achteren getrokken. Hun gezichten waren zo uitdrukkingsloos 

als die van etalagepoppen en hun huid glom in het felle kunstlicht 

alsof die uit plastic was gegoten.

De vrouwen droegen witte jassen over operatiekleding. De jas-

sen hadden de juiste lengte. Ze bevatten de noodzakelijke zak-

ken, kenmerken en labels. De operatiekleding had de juiste kleur 

blauw. Maar de vrouwen waren geen dokters. Dat wist Bridgeman 

zeker. Zijn zesde zintuig vertelde hem dat ze hier niet hoorden te 

zijn. Dat ze narigheid betekenden. Hij bekeek hen om beurten. 

Ze hadden niets in hun handen. Er zaten geen bobbels onder hun 

kleren. Geen teken van schietwapens of messen. Geen medische 

instrumenten die ze als wapen zouden kunnen gebruiken. En toch 

beviel het Bridgeman niet. Hij verkeerde in gevaar. Dat wist hij. 

Hij voelde het net zo duidelijk als een gazelle die door een stel 

leeuwen in het nauw is gedreven.

Bridgeman keek naar zijn linkerbeen. De bel lag waar de ver-

pleegkundige hem had achtergelaten, op het laken tussen zijn dij-

been en het bedhek. Zijn hand schoot erheen… een snelle, vloei-

ende beweging. Maar de vrouw was sneller. Ze graaide de bel weg 

en liet hem vallen, zodat hij net boven de grond aan het snoer bleef 

bungelen, ver buiten Bridgemans bereik.

Bridgeman voelde zijn hart trillen in zijn borstkas. Hij hoorde 

een elektronische piep. Die kwam van een apparaat dat op een 

standaard naast het bed stond. Het had een scherm met een getal 

midden op de bovenste helft, en twee piekende lijnen die over de 

onderste helft zigzagden. De bovenste lijn stond voor zijn hart-

ritme. Die piekte hevig en de afstand tussen de pieken werd steeds 

kleiner, alsof ze elkaar achtervolgden. Het getal bovenaan gaf het 
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aantal hartslagen per minuut aan. Dat steeg. Snel. Het gepiep werd 

luider. Veelvuldiger. Toen klonk het geluid continu. Aanhoudend. 

Onmogelijk te negeren. Het getal steeg niet meer, maar begon te 

knipperen. Het begon te dalen, en bleef dalen tot het op 00 stond. 

De lijnen vlakten af. Eerst aan de linkerkant van het scherm en 

daarna over de hele breedte, tot beide lijnen volkomen horizontaal 

waren. Het display bleef hetzelfde. Levenloos. Afgezien van het 

wanhopige elektronische gekrijs.

Het gaf aan dat zijn hart er de�nitief mee was gestopt.

Dat duurde maar heel even.

Toen het alarm begon te piepen, had de tweede vrouw Bridge-

mans rechterpols gepakt. Ze had een rechthoekig blauw klemme-

tje van het topje van zijn wijsvinger getrokken en op de hare gezet. 

Het scherm �itste twee keer. Toen stopte het alarm. De hartslag 

versnelde. De twee lijnen piekten weer van links naar rechts. Geen 

van de waarden kwam overeen met die van Bridgeman. De vrouw 

was jonger, �tter, gezonder. Maar de waarden lagen dicht genoeg 

bij de zijne. Ze waren niet te hoog. Niet te laag. Niets waardoor 

het alarm weer zou kunnen afgaan.

Bridgeman drukte beide handen tegen zijn borst. Er parelde 

zweet op zijn voorhoofd en schedel. Zijn huid voelde klam aan. 

Hij ademde moeizaam.

De vrouw met het klemmetje op haar vinger ging op de bezoe-

kersstoel bij het raam zitten. De vrouw links van het bed wachtte 

even, keek Bridgeman toen aan en zei: ‘Onze excuses. Het was niet 

onze bedoeling u te laten schrikken. We zijn hier niet om u iets 

aan te doen. We moeten alleen even met u praten.’

Bridgeman zei niets.

‘We hebben twee vragen. Dat is alles. Beantwoord ze naar waar-

heid en u ziet ons nooit meer. Dat beloof ik.’

Bridgeman reageerde niet.

De vrouw zag hem langs haar heen naar de deur kijken. Ze 

schudde haar hoofd. ‘Als u hoopt dat iemand u te hulp zal komen, 

hebt u pech. Die klemmetjes glijden vaak van de vinger af. En wat 

doen mensen dan? Ze zetten ze er meteen weer op. Iedereen op de 
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verpleegsterspost die het alarm heeft gehoord, zal denken dat dit 

nu ook het geval is. Eerste vraag, oké?’

Bridgeman had een droge mond. Hij deed zijn best om met zijn 

tong zijn lippen te bevochtigen en ademde toen diep in. Niet om 

vragen te beantwoorden, maar om op de ouderwetse manier om 

hulp te roepen.

De vrouw had hem door. Ze legde een vinger tegen haar lippen 

en haalde iets uit haar jaszak. Een foto. Ze stak hem Bridgeman 

toe. Er stond een gehandschoende hand op die een uitgave van 

de Tribune naast een raam hield. Bridgeman kon de datum op de 

krant lezen. Dinsdag, 7 april 1992. Het was de krant van die dag. 

Toen zag hij twee personen achter het raam op de foto. Een vrouw 

en een kind. Een meisje. Hoewel ze met hun rug naar de camera 

stonden, twijfelde Bridgeman er geen seconde aan wie het waren. 

Of waar ze zich bevonden. Het waren zijn dochter en kleindochter. 

In het huis in Evanston, dat hij na het overlijden van zijn vrouw 

voor hen had gekocht.

De vrouw pakte Bridgemans pols en controleerde zijn hartslag. 

Die was snel en zwak. Ze zei: ‘Kom, kom. Rustig maar. Denk 

aan uw gezin. We willen hen geen kwaad doen. En u ook niet. U 

moet alleen wel begrijpen hoe ernstig deze situatie is. We hebben 

slechts twee vragen, maar die zijn heel belangrijk. Hoe eerder u 

die beantwoordt, hoe eerder wij hier weg zijn. Klaar?’

Bridgeman knikte en liet zich weer in het kussen zakken.

‘Eerste vraag. U hebt overmorgen een afspraak met een jour-

naliste. Waar is de informatie die u van plan bent haar te geven?’

‘Hoe weten jullie…’

‘Verspil onze tijd niet. Beantwoord de vraag.’

‘Oké, luister. Er is geen informatie. We gaan alleen een praatje 

maken.’

‘Geen enkele betrouwbare journalist zal een klokkenluider ge-

loven zonder keihard bewijs.’

‘Klokkenluider? Daar heeft het helemaal niets mee te maken. 

Ze is verslaggeefster van een lokaal weekkrantje in Akron, Ohio. 

Daar ben ik geboren. Het artikel gaat over mijn hartinfarct. Mijn 
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herstel. Volgens de artsen is het een wonder. De mensen thuis wil-

len daarover lezen. Ze zeggen dat ik een inspirerend voorbeeld 

voor anderen ben.’

‘Hartinfarct? Daar blijft u bij? Terwijl er een veel groter verhaal 

speelt?’

‘Welk groter verhaal?’

De vrouw boog zich naar hem toe. ‘Keith, we weten wat je 

hebt gedaan. Alles wat je hebt gedaan. Drieëntwintig jaar geleden. 

December 1969.’

‘December ’69? Hoe weten jullie…? Wie zijn jullie?’

‘Over wie we zijn, hebben we het straks nog wel. Nu moet je 

ons vertellen wat voor informatie je aan die verslaggeefster uit 

Akron gaat geven.’

‘Helemaal géén informatie. Ik ga haar over mijn herstel ver-

tellen. Dat is alles. Ik zal nooit met iemand over december ’69 

praten. Over waarom we daar waren. Wat we er deden en wat er 

is gebeurd. Met niemand. Dat heb ik gezworen en ik hou me aan 

mijn woord. Zelfs mijn vrouw heeft het nooit geweten.’

‘Dus er liggen geen documenten of aantekeningen in deze kamer 

verborgen?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Dan vind je het vast niet erg als ik even rondkijk.’

De vrouw wachtte niet op zijn antwoord. Ze begon met de 

smalle kast naast het bed. Ze opende de deur en rommelde tus-

sen Bridgemans reservepyjama’s, boeken en tijdschriften. Daarna 

doorzocht ze een leren tas op de vloer bij de deur. Er zat een stel 

kleren in. Verder niets. Vervolgens controleerde ze de badkamer. 

Ook daar niets bijzonders. Ze liep naar het midden van de kamer 

en zette haar handen in haar zij. ‘Nog maar één plek waar ik moet 

kijken. Het bed.’

Bridgeman verroerde zich niet.

‘Doe het voor je dochter. En je kleindochter. Vooruit. Ik ben zo 

klaar.’

Bridgeman voelde zijn hartslag weer versnellen. Hij kneep even 

zijn ogen dicht, ademde in en deed zijn best te ontspannen. Toen 
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duwde hij het laken van zich af, zwaaide zijn benen over de rand 

van het bed en zette zijn voeten op de grond. Hij keek de vrouw 

op de stoel aan. ‘Mag ik in elk geval gaan zitten? Ik ben een stuk 

ouder dan jij. Ik sta al met één been in het graf.’

De vrouw stak de vinger met het klemmetje omhoog. ‘Sorry. De 

kabel is te kort, dus ik kan nergens anders heen. Als je wilt zitten, 

doe je dat maar op de vensterbank.’

Bridgeman draaide zich om, keek naar de vensterbank en over-

woog erop te gaan zitten. Maar het was al erg genoeg dat hij 

moest doen wat de andere vrouw hem opdroeg, dus hij besloot 

er gewoon tegenaan te leunen. Hij keek toe terwijl de vrouw het 

bed doorzocht. Weer vond ze niets.

‘Geloof je me nu?’ zei Bridgeman.

De vrouw haalde een vel papier uit haar zak en gaf het hem. Er 

stond een rijtje namen op. Zes stuks, geschreven in een beverig, 

klein handschrift. Een van de namen was die van Bridgeman. Hij 

herkende ook de andere vijf. Varinder Singh. Geoffrey Brown. 

Michael Rymer. Charlie Adam. Neville Pritchard. Onder de laatste 

naam stond een vraagteken.

De vrouw zei: ‘Er ontbreekt een naam. Van wie?’

Bridgemans hart raasde niet meer. Het leek nu gevuld met slijk. 

Alsof het de kracht niet had om het bloed door zijn aderen te 

pompen. Hij kon de vraag niet beantwoorden. Dat zou betekenen 

dat hij zijn eed brak. Hij had gezworen nooit ook maar een enkel 

detail te onthullen. Net als de anderen, drieëntwintig jaar geleden, 

toen duidelijk werd wat ze hadden gedaan. En de ontbrekende 

naam was van de onbetrouwbaarste persoon van de groep. Het 

was voor iedereen beter als die niet terugkwam op de lijst.

De vrouw gaf Bridgeman nog een foto. Weer een opname van 

zijn dochter en kleindochter, deze keer terwijl ze overstaken op 

een zebrapad. De foto was gemaakt vanuit een auto.

Bridgeman probeerde uit alle macht zijn ademhaling onder con-

trole te krijgen. De vrouw wilde alleen maar een naam. Wat voor 

kwaad kon het als hij haar die gaf? Veel, wist hij.

‘Een bonusvraag,’ zei de vrouw. ‘Wat gebeurt er morgen? Of 
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overmorgen? Is de bestuurder dronken? Doet zijn rem het niet?’

‘Buck,’ zei Bridgeman. ‘De ontbrekende naam. Owen Buck.’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Buck is dood. Hij is een maand 

geleden aan kanker overleden. Vlak nadat hij dat lijstje schreef. 

Dus zijn naam zoeken we in ieder geval niet. Hij zei dat er een 

achtste naam was. Hij wist niet welke, maar hij was ervan over-

tuigd dat een van jullie het wel wist.’

Bridgeman gaf geen antwoord. Hij deed zijn best om wijs te 

worden uit de informatie. Bucks geweten moest hem parten heb-

ben gespeeld. Hij zat altijd te mompelen dat hij iets stoms zou 

doen. Maar dat verklaarde niet waarom hij deze vrouw had ver-

teld dat er nóg een naam was. Misschien was hij niet goed meer 

bij zijn verstand geweest. Misschien hadden de kankermedicijnen 

zijn hersenen aangetast.

‘Stel dat de bestuurder niet oplet?’ zei de vrouw. ‘Dat hij achter 

het stuur in slaap is gevallen?’

‘Het zou kunnen dat er nog een naam is.’ Bridgeman kneep zijn 

ogen dicht. ‘Het is mogelijk dat een van de anderen ervan weet. 

Maar ik niet. Ik geloof niet dat er nog een naam is.’

De vrouw zei: ‘Misschien zal er genoeg over zijn van uw klein-

dochter om te begraven. Misschien ook niet.’

Bridgeman hapte naar lucht. ‘Doe het niet. Alsjeblieft. Ik weet 

het echt niet. Ik zweer het. Ik heb jullie Bucks naam gegeven. 

Ik wist niet dat hij dood was. Ik lag hier. Niemand heeft het me 

verteld. En als ik wist dat er nog een andere naam was, zou ik 

jullie die geven. Maar ik weet verder niets. Dus ik kan jullie niets 

vertellen.’

‘Dat kun je wel. Je hoeft het niet te zeggen. Je kunt hetzelfde 

doen als Buck. Schrijf het op. Hij heeft me zes namen gegeven. Ik 

heb er van jou nog maar één nodig.’

Ze haalde een pen uit haar jaszak en stak hem die toe. Bridge-

man keek er even naar, pakte hem toen aan en schreef ‘Owen 

Buck’ bovenaan de lijst.

‘Dat is de enige naam die ik weet. Ik zweer het,’ zei hij.

‘Heb je ooit een doodskist voor een kind gezien, Keith?’ vroeg 



14

de vrouw. ‘Want als dat niet zo is, kun jij je volgens mij met geen 

mogelijkheid voorstellen hoe klein zo’n kist eruitziet. Vooral naast 

de kist van een normaal formaat, waarin je dochter ligt.’

Bridgemans knieën begonnen te knikken. Hij zag eruit alsof hij 

elk moment onderuit kon gaan.

De stem van de vrouw werd milder. ‘Toe nou. Eén naam. En je 

redt twee levens. Waar wacht je nog op?’

Bridgeman zakte in elkaar. ‘Buck had het mis. Er ís geen andere 

naam. Niet dat ik weet. Ik heb daar drie jaar gezeten. Ik heb nooit 

gehoord dat er nog iemand anders aan boord is gekomen.’

De vrouw keek Bridgeman tien lange seconden aan en haalde 

toen haar schouders op. Ze pakte de pen en het vel papier van 

hem aan en stopte ze terug in haar zak. ‘Volgens mij zijn we hier 

klaar.’ Ze stak haar hand uit en voelde aan Bridgemans voor-

hoofd. ‘Wacht even. Dat voelt niet best. Ik zal het raam voor je 

opendoen. Van een beetje frisse lucht zul je opknappen. Ik wil je 

zo niet achterlaten.’

‘Dat kan niet,’ zei Bridgeman. ‘De ramen in dit ziekenhuis kun-

nen niet open.’

‘Dit raam wel.’ De vrouw boog zich langs Bridgeman naar vo-

ren, duwde tegen de hendel en het raam zwaaide wijd open. Toen 

haalde ze onder de kraag van haar operatiehemd een kettinkje 

tevoorschijn en trok dat over haar hoofd. De sleutel van het raam 

hing eraan. ‘Hier.’ Ze liet het kettinkje in de borstzak van zijn py-

jamajasje vallen. ‘Een cadeautje. Zodat je ons niet vergeet, want 

je zult ons nooit meer zien. Zoals beloofd. Maar nog één ding 

voordat we gaan. Je vroeg ons wie we waren.’ De vrouw ging wat 

rechter staan. ‘Mijn naam is Roberta Sanson.’

De vrouw met het klemmetje op haar vinger stond op van de 

stoel. ‘En ik ben haar zus. Veronica Sanson. Onze vader heette 

Morgan Sanson. Het is belangrijk dat je dat weet.’

Morgan Sanson. De naam was een echo uit het verleden. Een 

onwelkome echo. Vier lettergrepen die hij had gehoopt nooit meer 

te zullen horen. Het duurde een fractie van een seconde voor het 

belang ervan tot hem doordrong, toen zette Bridgeman zich tegen 
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de muur af. Hij probeerde langs Roberta Sanson te rennen, maar 

hij maakte geen schijn van kans. Hij was te zwak. De ruimte was 

te beperkt. En de zussen waren te gemotiveerd. Roberta stapte op-

zij en versperde hem de weg. Toen pakte ze hem met beide handen 

bij zijn schouders en duwde hem achteruit tegen de vensterbank. 

Ze keek of hij midden voor het open raam stond. Veronica bukte 

en pakte zijn benen vast, net boven de enkels. Ze kwam overeind 

en Roberta duwde. Bridgeman trapte, kronkelde en sloeg om zich 

heen.

Roberta en Veronica duwden nog een keer. Nog twee keer, om 

er zeker van te zijn dat er geen ruimte bleef voor vergissingen. De 

rest lieten ze over aan de zwaartekracht.
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2

Jack Reacher was nooit eerder op legerbasis Rock Island Arsenal 

in Illinois geweest, maar hij was de tweede rechercheur van de mi-

litaire politie die er in veertien dagen tijd naartoe werd gestuurd. 

Het eerste bezoek was in reactie op een melding over ontbrekende 

m16’s, die onjuist bleek te zijn. Reacher was als laatste bij de eenheid 

gekomen, na zijn degradatie van majoor tot kapitein, dus kreeg hij 

een minder interessante zaak toegewezen. Geknoei met inventaris.

De sergeant die de klacht had ingediend wachtte Reacher bij de 

hoofdingang op. Ze scheelden misschien tien jaar en waren on-

geveer even lang, pakweg een meter vijfennegentig. Maar terwijl 

Reacher zwaar en breed was, had de oudere man weinig vlees 

op zijn botten, een bleke huid en een erg smal gezicht. Hij kon 

niet meer dan tachtig kilo wegen. Ruim vijfentwintig minder dan 

Reacher. Zijn uniform slobberde om zijn schouders, waardoor 

Reacher zich afvroeg of de man wel helemaal gezond was.

Nadat ze de gebruikelijke beleefdheden hadden uitgewisseld, 

ging de sergeant hem voor naar schietbaan e, vlak bij de wes-

telijke grens van de basis. Hij deed de zware stalen deur achter 

hen op slot en liep naar een plank aan de muur ertegenover. Daar 

lagen zes m16’s op, netjes naast elkaar, de mondingen van hen af 

gericht, de kolven naar rechts. De wapens waren niet nieuw. Ze 

hadden al een hele tijd dienst gedaan. Dat was duidelijk. Maar 

ze waren goed onderhouden. Onlangs nog schoongemaakt. Niet 

verwaarloosd of beschadigd. Er waren geen duidelijke signalen of 

zichtbare tekenen dat er iets mis mee was.
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Reacher pakte het tweede wapen van links op. Hij controleer-

de of de kamer leeg was, inspecteerde het wapen op defecten en 

schoof er toen een magazijn in. Hij liep naar de andere kant van 

de schietbaan. Koos voor semiautomatisch. Haalde adem en hield 

zijn adem in. Wachtte tot na de volgende hartslag en haalde de 

trekker over. Honderd meter verderop explodeerde de rode ster 

op de helm van het doelwit. Reacher liet het wapen zakken en 

keek naar de sergeant. Het gezicht van de man verried niets. Geen 

verbazing. Geen teleurstelling. Reacher schoot nog vijf keer. Snel 

achter elkaar. Scherpe knallen werden door de muren weerkaatst. 

Lege patroonhulzen kletterden op de cementvloer. Er was een 

nette ‘t’ in de borst van het doelwit geschoten. Schieten volgens 

het boekje. Niets duidde op problemen met het wapen. En nog 

steeds geen reactie van de sergeant.

Reacher wees naar het magazijn. ‘Hoeveel?’

De sergeant antwoordde: ‘Zestien.’

‘Vietnam?’

‘Drie detacheringen. Niet één keer geweigerd. Als het niet kapot 

is…’

Reacher schoof de vuurregelaar in verticale stand. Volautoma-

tisch. Het wapen was een oud model, van vóór er een drieschots 

burst-stand was. Hij richtte midden op het lijf van het doelwit en 

oefende meer druk uit op de trekker. Het groene plastic lijf had 

aan �arden geweest moeten zijn. De tien resterende kogels had-

den er in minder dan een seconde doorheen moeten gaan. Maar er 

gebeurde niets. Omdat de trekker niet in beweging te krijgen was. 

Reacher schakelde terug naar semiautomatisch en richtte op het 

gezicht van het doelwit. De ruwe contouren van wat de neus moest 

voorstellen scheurden door de inslag in tweeën. Reacher schakelde 

opnieuw naar volautomatisch. Weer gebeurde er niets. Er was 

geen twijfel mogelijk. In die stand deed de trekker helemaal niets.

‘Zijn ze allemaal zo?’ vroeg hij.

De sergeant knikte. ‘Allemaal. De hele kist.’

Reacher liep terug naar de plank en legde het wapen neer. Hij 

haalde het magazijn eruit, controleerde of de kamer leeg was, 
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duwde de borgpennen eruit, haalde de onder- en bovenkast uit el-

kaar en controleerde de binnenkant ervan. Toen zei hij: ‘De afme-

tingen van de ligplaats van de trekker kloppen niet. Er past geen 

secundaire tuimelaar in en er zijn maar twee gaatjes voor de pen-

nen van het trekkermechanisme. Dat zouden er drie moeten zijn.’

‘Correct,’ zei de sergeant.

‘Dit is geen militair product. Iemand heeft het origineel ver-

ruild voor een civiele versie. Dus werkt het wapen alleen semi-

automatisch.’

‘Ik zie geen andere verklaring.’

‘Waar komen deze vandaan?’

De sergeant haalde zijn schouders op. ‘Administratieve fout. 

Ze hadden moeten worden opgestuurd voor vernietiging, maar er 

zijn twee kratten verwisseld en deze is per ongeluk hier terecht-

gekomen.’

Reacher keek naar de wapens op de plank. ‘Zouden deze wor-

den gezien als zijnde aan het eind van hun levensduur?’

De sergeant haalde weer zijn schouders op. ‘Dat zou ik niet 

denken. Als u het mij vraagt is de conditie acceptabel voor wa-

pens die gewoonlijk in reserve zouden worden gehouden. Er viel 

niets ongewoons op toen de krat werd geopend. Pas toen er werd 

gemeld dat ze weigerden. Toen heb ik de eerste uit elkaar gehaald 

en ik zag het probleem meteen. Net als u.’

‘Wie beslist welke wapens worden vernietigd?’

‘Een speciaal team. Het is een speci�eke en tijdelijke procedure. 

Hij loopt tot dusver een jaar. Een gevolg van Desert Storm. De 

oorlog was een prima gelegenheid voor eenheden om zich op-

nieuw uit te rusten. Goederen die als gevolg daarvan als overtollig 

worden aangemerkt, komen terug uit de Golf en worden hierheen 

gestuurd ter evaluatie. Vuurwapens zijn onze verantwoordelijk-

heid. We testen ze en geven ze een categorie. Groen: volledig bruik-

baar, te behouden. Oranje: enigszins bruikbaar, te verkopen of 

toe te wijzen aan civiele programma’s voor wapenveiligheid. Dat 

geldt uiteraard niet voor volautomatische wapens. En Rood: niet 

bruikbaar, te vernietigen.’
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‘Dus je kreeg een Rode krat toegestuurd terwijl je een Groene 

had moeten krijgen?’

‘Correct.’

Reacher zweeg even. Het was een plausibel verhaal. Het leger 

had niet één type uitrustingsstuk dat niet ooit naar de verkeerde 

plek was gestuurd. En gewoonlijk was dat volkomen onschuldig. 

Zoals de sergeant zei, een administratieve fout. Maar Reacher 

vroeg zich af of er een groter verband kon zijn. Of het iets te 

maken kon hebben met de recente melding van gestolen m16’s. 

Iemand kon goede wapens classi�ceren als ‘onbruikbaar’, de krat-

ten vullen met het juiste gewicht aan wat er toevallig aan rommel 

voorhanden was, die naar de persmachine of de verbrandingsoven 

sturen en vervolgens de wapens op de zwarte markt verkopen. 

Of�cieel zouden de wapens niet meer bestaan. Het was een goed 

uitvoerbare methode. Een achterdeurtje dat iemand op slot zou 

moeten doen. Maar zo was het hier niet gegaan. Reacher had het 

verslag onder ogen gekregen. De inspectie was niet aangekon-

digd. Een echte shock-and-awe-operatie bij het krieken van de 

dag. Grondig was de operatie ook geweest. Elke wapenkrat op 

de basis was opengemaakt. Ze bevatten allemaal het juiste aantal 

wapens. Er ontbrak zelfs geen zakmes.

Althans geen compléét zakmes…

Reacher vroeg: ‘Wanneer zijn deze wapens per abuis hier afge-

leverd?’

De sergeant keek de andere kant op terwijl hij terugrekende en 

zei toen: ‘Vijftien dagen geleden. En ik weet wat u nu gaat vragen. 

Het antwoord zal u niet bevallen.’

‘Wat ga ik dan vragen?’

‘Of je kunt nagaan van welke eenheid deze wapens in de Golf 

zijn geweest. Voordat ze terug werden gestuurd.’

‘Waarom zou ik dat willen weten?’

‘Zodat u kunt uitzoeken wie de onderkast van de wapens steelt. 

Iemand steelt ze, nietwaar? En verkoopt ze. Zodat een stelletje 

criminelen of wie dan ook hun ar15’s volautomatisch kunnen 

maken. De Golf is de perfecte plek om onderdelen te verwisselen. 
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Of�cieel kunnen ze elke paperclip terugvinden. Maar in werke-

lijkheid? Verschillende eenheden hebben verschillende systemen. 

Sommige zijn overgestapt op computers. De meeste gebruiken 

nog papier. Papier raakt kwijt. Het wordt nat. Het scheurt. Cijfers 

worden verkeerd genoteerd. Sommige mensen hebben een onlees-

baar handschrift. Lang verhaal kort, u zou meer kans maken om 

bikini’s te verkopen op een bijeenkomst voor mormonen dan dat 

u ontdekt waar die krat vandaan komt.’

‘Denk je niet dat er een toekomst voor me is weggelegd als 

verkoper van zwemkleding?’

De sergeant knipperde met zijn ogen. ‘Sir?’

‘Laat maar. Het interesseert me niet wie die wapens in de Golf 

in bezit heeft gehad. Want dat is niet de plek waar de onderdelen 

zijn gestolen.’

Door het open raam hoorden Roberta en Veronica Sanson de klap 

beneden op straat. Ze hoorden gegil boven het achtergrondlawaai 

van het verkeer uit. Toen ging het alarm van de hartmonitor bij 

het hoofdeinde van het bed weer af. De lijnen waren opnieuw 

horizontaal. Op het display stond 00. Geen hartactiviteit. Alleen 

had het apparaat deze keer gelijk. In elk geval wat Keith Bridge-

man betrof.

Roberta ging linksaf de gang in en naar de centrale liften in 

het ziekenhuis. Veronica ging rechtsaf en liep naar de trap die de 

nooduitgang vormde. Roberta was eerder beneden dan haar zus. 

Ze slenterde door de ontvangsthal, langs de kantine en de winkel 

die ballonnen en bloemen verkocht en daarna door de hoofdin-

gang naar buiten. Ze liep een huizenblok naar het westen en dook 

toen een telefooncel in, trok een paar latex handschoenen aan en 

belde American Airlines. Ze vroeg naar informatie over hun routes 

en vertrektijden. Daarna belde ze United. En vervolgens twa. Ze 

overwoog de opties. Daarna gooide ze de handschoenen in een 

vuilnisbak en ging op weg naar de openbare parkeerplaats midden 

in het volgende blok.
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De sergeant ging hem voor naar een opslagruimte die was aange-

bouwd tegen de zijkant van een groot, laag gebouw bijna midden 

op de basis. Het was harder gaan waaien terwijl ze op de schiet-

baan waren, waardoor het hem moeite kostte de zware metalen 

deur helemaal open te trekken en toen Reacher naar binnen was 

gestapt moest de man zich erg inspannen om de deur weer te 

sluiten zonder omver te worden geblazen. Eindelijk lukte het hem 

en kon hij de deur op slot doen. De opslagruimte was vierkant, 

vijfenhalf bij vijfenhalf. De vloer bestond uit kaal beton. Het pla-

fond ook. Dat werd gestut door metalen draagbalken die met een 

of ander gebobbeld brandvertragend materiaal waren behandeld 

en over de hele lengte hingen tl-buizen in beschermende korven. 

Er was een telefoon aan de muur gemonteerd en tegen alle mu-

ren stonden stalen stellingkasten die grijs waren geschilderd. Op 

elke stellingkast zat een gedrukt label – Inname, Groen, Oranje, 

Rood – en aan de rechterstaander hing een klembord met een 

bundeltje papieren. Er waren geen ramen en er hing een doordrin-

gende geur van olie en oplosmiddelen.

Op de planken stonden kratten met wapens. Korte bovenaan, 

lange onderaan. Er stonden veertien kratten in de Rood-kast. Rea-

cher trok er een van de lange kratten uit, zette hem op de vloer en 

brak hem open. Hij haalde er een m16 uit. Dit geweer was in een 

veel slechtere staat dan het wapen dat hij zojuist had afgevuurd. 

Dat was duidelijk. Hij demonteerde het wapen, controleerde de 

onderkast en schudde zijn hoofd.

‘Dit geweer is origineel,’ zei hij.

De sergeant opende nog een krat en bekeek een van de geweren. 

Ook dat was behoorlijk gehavend. Hij zei: ‘Dit idem dito.’

Op elke krat stond een nummer op de zijkant gedrukt. Reacher 

pakte het klembord van Rood van de haak en sloeg het laatste 

blad om. Daarop stond dat de krat die hij had geopend was af-

getekend door iemand met de initialen UE. De krat die de ser-

geant had gekozen, was afgetekend door DS. Reacher zag maar 

één andere set initialen: LH. Hij pakte een krat met een daarmee 

corresponderend nummer, haalde de onderkast uit een van de 
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geweren die erin zaten en hield het onderdeel omhoog zodat de 

sergeant het kon zien.

‘Jackpot,’ zei de sergeant.

Reacher zei: ‘Deze is afgetekend door LH. Wie is LH?’

‘Sergeant Hall. Heeft de leiding over het inspectieteam.’

‘Sergeant Hall is een vrouw.’

‘Ja. Sergeant Lisa Hall. Hoe…’

‘En UE en DS zijn mannen?’

‘Ja. Maar…’

‘Zitten er geen andere vrouwen in het team?’

‘Nee. Maar ik snap…’

Reacher stak zijn hand op. ‘Vijftien dagen geleden heb je per 

abuis een Rode krat ontvangen. Veertien dagen geleden kregen 

we een melding dat er m16’s van deze basis waren gestolen. We 

hebben het gecontroleerd. Het was niet waar.’

‘Ik heb over die blikseminval gehoord. Ik zie het verband niet.’

‘De melding was anoniem, maar de stem was die van een vrouw. 

Ik heb het dossier gelezen.’

‘Ik snap nog steeds…’

‘Sergeant Hall realiseerde zich dat er een Rode krat ontbrak, 

een dag nadat die verkeerd verwerkt was. Ze wist dat de krat naar 

haar terug te leiden was, dus kwam ze met een valse beschuldi-

ging. Een ernstige. Gestolen wapens. De rechercheurs waren er 

als de kippen bij, precies zoals ze had verwacht. Ze openden alle 

kratten, inclusief die van haar. Ze zochten naar m16’s. Complete. 

Die vonden ze, dus sloten ze de zaak. Geen misdrijf vastgesteld. 

Mocht de verwisseling van de onderdelen aan het licht komen, dan 

was Hall al gezuiverd van de verdenking van diefstal. Ze hoopte 

dat een rechercheur dezelfde conclusie zou trekken als jij. Dat de 

wapens waarmee geknoeid was zo uit de Golf waren gearriveerd.’

‘Nee, ik ken Lisa Hall. Zoiets zou ze nooit doen,’ zei de sergeant.

‘We zullen zien. Waar is ze vandaag?’

‘Dat weet ik niet, sir.’

‘Zoek het dan uit.’

‘Sir.’ De sergeant slofte naar de telefoon aan de muur. Er dwar-
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relden kleine stofwolkjes op rond zijn voeten. Hij koos het num-

mer langzaam, stelde zijn vraag en zei toen hij klaar was: ‘Ze heeft 

vandaag geen dienst, sir.’

Reacher zei: ‘Oké. Waar is haar kwartier?’

Veronica wachtte op de derde verdieping van de parkeergarage op 

haar zus Roberta. Ze stond tegen de zijkant van een klein busje 

geleund. Dat hadden ze bij aankomst in de stad, twee dagen gele-

den, gestolen op de parkeerplaats voor langparkeerders op vlieg-

veld O’Hare. Roberta knikte als groet en opende het achterportier 

van het busje. Om beurten hielden ze de wacht terwijl de ander 

tussen de voor- en achterbank neerhurkte en zich omkleedde. De 

ziekenhuiskleding ging uit en ze trokken jeans en sneakers, shirts 

en jacks aan. Allemaal simpele, anonieme kledingstukken. Toen ze 

zich allebei hadden verkleed omhelsden de zussen elkaar, pakten 

hun eenvoudige canvas tassen uit de kleine laadbak van het busje, 

veegden al hun vingerafdrukken weg en liepen toen naar verschil-

lende uitgangen. Roberta ging in westelijke richting. Ze haastte 

zich door groepen toeristen en winkelend publiek, langs brede 

winkelpuien, kof�etentjes en kantoren, tot ze bij station Clark/ 

Lake van de verhoogde metrolijn was. Veronica liep in zuidelijke 

richting naar station Roosevelt, waar de Oranje Lijn weer boven 

de grond kwam.

Reacher mocht de sergeant van de wapenkamer op Rock Island 

wel. Hij vermoedde dat de man redelijk pienter was. Redelijk 

door de wol geverfd. Redelijk in staat om het soort problemen 

te voorzien dat hij zou krijgen als Hall erachter kwam dat ze on-

der verdenking stond. Maar Reacher was een voorzichtig mens. 

Hij had lang geleden al geleerd dat het gevaarlijk kon zijn om 

 iemand te overschatten. Dat trouw aan de eigen eenheid zwaarder 

kon wegen dan achting voor een vreemde. Vooral als die vreemde 

 iemand van de mp is. Dus zorgde hij ervoor dat de sergeant zich 

ten volle bewust was van de consequenties als hij in de verleiding 

mocht komen wat telefoontjes te plegen. Reacher liet daarbij geen 
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enkele ruimte voor twijfel. Daarna vorderde hij een auto uit het 

wagenpark van de basis en ging op weg naar Halls adres.

Hall woonde in het laatste van een rijtje huizen langs een rivier, 

pakweg zes kilometer van de hoofdingang van het Arsenal. Het 

was een keurig, klein huis. Ef�ciënt in het gebruik, dacht Reacher. 

Geen ornamenten die onderhouden moesten worden. Geen tuin 

die veel onderhoud vroeg. Er kwam niemand naar de deur toen 

Reacher aanklopte. Niemand te zien door de ramen, zowel voor 

als achter niet. Alleen wat eenvoudig meubilair, neergezet als op 

een foto uit een catalogus met goedkope spullen. Er was niets 

persoonlijks te zien. Geen foto’s. Geen decoratie. Geen snuisterijen 

waarmee mensen hun eigen stempel op een huis willen drukken. 

Reacher snapte dat. Afgezien van zijn vier jaar op West Point was 

hij zijn hele leven van de ene naar de andere basis verhuisd. Zes 

maanden hier. Zes maanden daar. Verschillende landen. Verschil-

lende continenten. Nooit ergens lang genoeg om zich thuis te gaan 

voelen. Eerst als kind, omdat zijn vader of�cier in de marine was 

geweest. Daarna als volwassene en zelf of�cier. Misschien had 

Hall dezelfde ervaring. Misschien anticipeerde ze op de volgende 

overplaatsing en wilde ze geen moeite verspillen aan een plek 

waarvan ze wist dat ze er gauw weer weg zou zijn. Of misschien 

had ze een andere reden om voorbereid te zijn op een gehaast 

vertrek.

Reacher liep terug naar de geleende auto en ging zitten wachten. 

Hij maakte zich er niet druk om hoelang het zou kunnen duren. 

Hij was een geduldig man. Hij hoefde nergens anders heen. En 

hij was van nature gemaakt voor twee bestaanswijzen. Onmid-

dellijke, explosieve actie of bijna-catatonische rust. Hij had alleen 

moeite met wat daar tussenin zat. Met het uitzitten van zinloze 

besprekingen, inspecties en brie�ngs die zo’n groot deel vormden 

van het leven van een of�cier in het leger.


