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Klooster ’s-Gravendaal, Goch, 8 december 1371

Z ijn voeten deden zeer en hij was tot op het bot ver-

kleumd. De ijzige decemberkou had zich niet laten 

tegenhouden door de dikke muren van de Mariakapel.

Hoelang stonden ze hier nu al? Er kwam geen einde 

aan!

Jon gluurde onopvallend opzij. Naast hem stond zijn 

tante Mechteld. Zo liet ze zich ook door hem noemen. 

Tante. Haar zus Maria, die strak voor zich uit keek, stond 

aan haar andere zijde. De spanning tussen die twee had 

niets te maken met de overledene om wie deze hele plech-

tigheid draaide. Of misschien juist wel alles.

Hij keek weer naar voren. Op een soort kar, de wielen 

discreet aan het zicht onttrokken door een afhangend 

doodskleed, stond de opzienbarend grote kist met het ziel-

loze lichaam dat te ruste zou worden gelegd. Het was de 

tweede grafkist die voor zijn vader gemaakt was. De eerste 

waar ze hem in hadden willen proppen bleek te klein voor 

zijn kolossale lijf. Met moeite had de schrijnmaker met 

twee van zijn leerlingen zijn eerste bouwsel naast het bed 

gesleept. De man had staan glimmen van trots vanwege 

de mooi gedecoreerde deksel en ribben. Maar die trots 

was ingezakt als een soesje van te slap deeg toen bleek dat 

hij zich vergist had in de breedte. Hij had zich uitgeput in 
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excuses en maar één oplossing gezien: er werd ter plekke 

een nieuwe kist óm de dode heen getimmerd.

Voor één keer waren de zussen het eens geweest: dit 

incident mocht niet naar buiten komen. Hertog Reinoud iii 

van Gelre mocht niet de geschiedenis in gaan vanwege 

zijn omvang. Maar dat ging natuurlijk toch gebeuren. De 

verhalen waren te sappig. Jon kon zich niet voorstellen 

dat er ergens in de hele christelijke wereld een levende 

ziel bestond die het verhaal van de bevrijding van zijn 

vader nog niet gehoord had. Welke toeren noodzakelijk 

geweest waren om hem te verlossen uit zijn gevangenis 

toen bleek dat hij met geen mogelijkheid meer door de 

deuropening paste. Vrienden en vijanden hadden ervan 

gesmuld. Vooral de vijanden. En die zouden dan de details 

van deze begrafenis voor zich houden? Hij keek nog eens 

naar zijn kille tante Maria.

Gekuch echode tegen de wanden van de kerkkapel. Het 

kwam van de andere kant van de kist, van de abdis van 

het kloostercomplex, moeder-overste Elisabeth. Zij was 

Jons derde tante, maar, zo had Mechteld tevreden gezegd, 

zij vormde geen gevaar.

Elisabeth had op haar manier haar broer eer bewezen. 

Langs de wanden had ze draperieën laten ophangen, en 

koorden met zware kwasten. Alles glanzend zwart met ac-

centen in gouddraad. In de hoeken van de kapel stonden 

speciale rouwkaarsen die de typische stank van de dood 

moesten verdrijven. Het sterke parfum dat de smeltende 

was afgaf mengde zich met dat van de zoete wierook

slierten uit de metalen bol die de priester aan een ketting 

rond de baar slingerde. Jon voelde zijn maag in opstand 

komen. De neiging zijn neus dicht te knijpen kon hij met 

moeite onderdrukken. Hij wist dat hij deze dagen aan alle 
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kanten gewogen en gekeurd werd. Hij mocht geen fouten 

maken. Dit was zijn nieuwe familie. Zijn enige familie. 

Hij moest het niet verpesten.

Tegen al het zwart in de kapel stak de glanzende helm, die 

pontificaal boven op de lijkkist was gezet, bijna lichtge-

vend af. Reinouds ridderhelm, die alleen door de hertogen 

van Gelre gebruikt mochten worden, was getooid met een 

enorme waaier van witte pauwenveren. Eigenhandig uit 

de kont geplukt van Staverdense pauwen, had tante Mech-

teld spottend gezegd. Ze waren vastgezet in een gouden 

klem, waarop de dubbelstaartige Gelderse leeuw prijkte. 

Deze helm stond op gelijke voet met de hertogskroon. 

Hij was bij ieder opvolgingsritueel doorgegeven aan de 

ongeduldig knielende, nieuwe machthebber. Een status-

symbool dat het hertogelijk hoofd moest beschermen. De 

veren hadden alleen niet echt bijgedragen aan de levens-

reddende functie. Hertog Eduard was dodelijk gewond 

geraakt terwijl hij deze helm droeg. Na een uitputtende 

veldslag had hij het vizier even opengeklapt voor wat 

frisse lucht, en op dat moment was er een pijl uit een 

verre kruisboog naar binnen gezoefd. Precies door dat 

gat. De moordenaar had zijn doel gewoon niet kunnen 

missen met die helwitte pluimenhandel. Als Eduard een 

levende pauw op zijn hoofd had vastgemaakt, zou hij niet 

beter zichtbaar zijn geweest.

En daarom stond Jon nu hier. Dankzij die moordenaar. 

Of nee, dankzij zijn vader, toch. Het was begonnen bij 

de erkenning, bij het officieel toegeven dat Jon zijn zoon 

was. Maar nu, doordat Eduard die pijl in zijn oog niet had 

overleefd en Reinoud zich daarom toch nog drie maanden 

lang voor de tweede keer hertog had mogen noemen, 
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stonden Jons zaken er nog beter voor. Hij was niet meer 

Jon, zoon van de afgezette Reinoud van Gelre, maar Jon, 

heer van Hattem, zoon van wijlen de hertog van Gelre. 

En protegé van de nieuwe hertogin, Mechteld van Gelre. 

Hij wierp kort een blik opzij, naar zijn tante. Zij schonk 

hem een glimlach.

Aan tante Mechteld had hij al veel te danken. Zij had 

zich over hem ontfermd en noemde hem haar aangeno-

men zoon. De zoon die ze nooit had gehad. Behalve dat 

ze hem wegwijs maakte in de uitgestrekte familiebanden, 

had ze hem ook al een enorm kapitaal geschonken om te 

laten zien dat het haar ernst was.

De priester hief zijn gezicht omhoog, naar de galerij, en 

knikte haast onmerkbaar. IJle stemmen zetten een psalm 

in, die als water naar beneden stroomde. Het klonk alsof 

de engelen de hemel alvast openden. Het gezang kaatste 

tegen het pleisterwerk en de pilaren, en omringde de baar.

Eindelijk, er gebeurde weer iets. Jon was het wachten 

zat. Als ze nou een beetje opschoten, kon hij naar bui-

ten. Op een nieuw teken van de priester tilden tien van 

Reinouds trouwste ridders de kist op en brachten die, 

inmiddels ontdaan van alle opsmuk, licht schommelend 

naar het wachtende gat in de vloer. Een donkere diepte 

tussen twee andere graven in. In het linkergraf rustten 

de beenderen van Reinouds vader, in het rechter lag het 

overschot van zijn broer Eduard. Dat graf was nog vers. De 

beeldhouwer was nog niet eens klaar met de marmeren 

dekplaat. Maar Eduards wapenschilden hingen al wel op 

hun plek aan de muur.

Jon bekeek de schilden. Hij hoorde daarbij. Dit was zijn 

lang verloren familie! Ook hij had een wapenschild van 

Gelre. Trots rechtte hij zijn rug. Juist op dat moment liep 

een ridder met plechtige stappen voor hem langs, naar 
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het graf, met in zijn handen de zacht blinkende helm met 

de pauwenveren. Jon voelde de ogen van zijn tante Maria 

op hem gericht. Hij keek terug en schrok van haar door 

spot trillende mondhoeken. Onmiddellijk keek hij weer 

voor zich, zich ineens opnieuw bewust van de snijdende 

kou in de kerk.

Hij begreep precies wat ze hem zonder woorden vertel-

de. De hertogelijke helm, die doorgegeven was van vader 

op zoon, van broer op broer, verdween volgens traditie 

mét de kist in de aarde.

Omdat de mannelijke lijn van deze hertogen was opge-

houden te bestaan.

Omdat de hertogen Eduard en Reinoud kinderloos wa-

ren.

Weer keek hij naar de schilden. Ja, hij had ook zo’n 

wapen. Maar bij hem was een brede balk schuin over het 

schild aangebracht. De gebruikelijke manier om een bas-

taard aan te duiden. Maar iedere bastaard had een vader. 

En de zijne had hem erkend.

Als Reinoud officieel kinderloos was, wat of wie was 

híj dan?

‘Doe niet zo achterlijk. Jij bent een man met blauw bloed. 

Die combinatie opent al automatisch belangrijke deuren,’ 

zei tante Mechteld toen hij haar er na de plechtigheid 

naar vroeg. ‘Misschien niet per direct de deur die jij wilt 

bereiken, maar met wilskracht en talent zul jij heel ver 

kunnen komen. En dan bedoel ik écht heel ver.’

Ze liepen samen door de kloostertuin, hunkerend naar 

frisse lucht. Mechteld omdat ze de aanwezigheid van haar 

zus Maria niet meer kon verdragen, Jon om de misselijk-

makende geuren van de kapel uit zijn neus te krijgen. Zijn 

tante liep met gebalde vuisten en samengeknepen lippen, 
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en dat was niet van de kou. In tegenstelling tot Jon, die 

rillend zijn mantel dichter om zijn hals trok.

‘Maar ik blijf wel een bastaard. Ik kan alles kwijtraken 

in een vingerknip.’

‘Alsjeblieft, Jon. Bespaar me je zelfmedelijden. Ik heb 

wel andere dingen aan mijn hoofd. Jij bent altijd nog be-

voorrecht. Je vader had je kunnen laten creperen in dat 

boerengehucht bij je moeder en die landdrost, je opa. Maar 

hij heeft je erkend en je bij je moeder weggehaald toen je 

zeven was. Dat is jouw geluk. Op tijd opgevoed aan het 

hof. Alles wat je nodig hebt om je omhoog te werken heb-

ben ze je daar geleerd! En dan reageer jij zo ondankbaar!’

Jon dacht aan de vechtpartijen tussen hem en andere 

schildknapen, die wel volbloed adel waren geweest. De 

pesterijen. De eenzaamheid. Zijn vader had hij al die 

jaren niet gezien. Hij kende de man niet eens. Pas vlak 

voor zijn dood, ja, toen had hij hem voor de tweede keer 

in zijn leven ontmoet.

‘Als er íémand hier moeilijkheden in het vooruitzicht 

heeft, ben ik dat wel,’ vervolgde Mechteld. ‘Ik sta aan de 

vooravond van een oorlog met mijn zus. Zij accepteert 

niet dat ik de rechtmatige hertogin van Gelre ben. On-

danks de keizerlijke oorkonde waarin mijn erfrecht staat 

beschreven. En ondanks de bevestiging door de bisschop 

van Utrecht en een hele rits hoge edelen. Het is míjn beurt 

om de scepter op te nemen, nu er geen directe mannelijke 

opvolgers van mijn vader over zijn. En toch worden mijn 

rechten betwist. Niet eens in de eerste plaats omdat ik 

een vrouw ben, maar omdat ik geen zoon heb.’

‘En tante Maria wel. Vandaar dat ook zij de troon opeist.’

‘Inderdaad. Twee heeft ze er zelfs. Maar de oudste is nog 

maar net acht jaar. Haar echtgenoot aast gewoon op de 

macht en zet die kleine, onbekwame Willem daarvoor in. 
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Het is belachelijk. Waarom zou ik aan de kant geschoven 

worden? Omdat ik geen nazaat heb? Weet ik minder van 

politiek omdat ik niets in de wieg heb weten te persen?’ 

Ze zuchtte vanuit haar tenen. Een condenswolk verzachtte 

een paar tellen haar grimmige mond. ‘Ik weet wat ik kan. 

Wat ik waard ben. Ik ben capabel genoeg om het hertog-

dom te leiden, maar toch is mijn positie sterker als ik 

mannen om me heen heb. En daarvan zul jij er één zijn, 

Jon.’ Ze stopte met lopen en keek glimlachend omhoog 

naar de jongen die een kop groter was dan zij. ‘De grote 

belofte aan mijn zijde.’ Moederlijk trok ze zijn bontkraag 

dichter om zijn hals.

‘Een grote belofte, maar toch nog altijd een bastaard.’ Er 

plooide een diepe denkrimpel in Jons voorhoofd. ‘Tante, 

ik snap niet…’

Mechteld liet meteen de kraag los alsof er vlammen 

uit sloegen. Geïrriteerd richtte ze haar blik op de hemel. 

‘Nu moet je ophouden met dat zielige gedoe, anders snij 

ik onze banden meteen door. Als ik jou nog één keer 

zónder trots hoor zeggen dat jij een bastaard bent, zoek je 

het maar uit. Dan ben je het hof van Gelre niet waardig. 

Als jij niet wilt knokken voor je titels en je familie-eer 

en je wapenschild, dan rot je maar op. Nu meteen! Je 

bent ambitieus en onzeker. En dat snap ik! Maar je bent 

pas vijftien, en kijk waar je staat! Jij bent de zoon van 

de laatste hertog van Gelre. Er stroomt zowel Engels als 

Frans koningsbloed door je aderen. Gebruik die afkomst! 

Koningsbloed in Gelre is zeldzaam. Nou ja, alleen…’

Mechteld trok een bedenkelijk gezicht. Ze draaide zich 

om en zette zich weer in beweging. Jon liep snel achter 

haar aan.

‘Ja?’

‘Mijn zus Maria is niet ons enige gevaar. Ergens lopen 
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meer mensen rond met hetzelfde bloed als jij. Onze broer 

Eduard was zó populair dat ik niet kan voorspellen wat er 

gebeurt als zíjn bastaarden zich presenteren!’

‘Wat? Wat zegt u? Eduard, bastaarden?’

‘Ja. Eduard heeft ook bastaardkinderen. Alleen zijn ze 

nooit erkend. Dat was niet nodig, want de moeder van 

die kinderen was getrouwd. Of is nog steeds getrouwd, 

misschien. Weet ik veel.’

‘Eduard heeft bastaardkinderen! Waarom hoor ik dat 

nu pas?’

‘Wat voor zin had het als je het eerder gehoord had? 

Niemand weet waar ze zijn, waar ze wonen. We weten al-

leen dat Eduard hun moeder Jutken van Wijck noemde, 

en dat hij behoorlijk hoteldebotel van haar was.’

‘Van Wijck…’

‘Ja, wij dachten natuurlijk aan Wijk bij Duurstede. Maar 

dat blijkt niet zo te zijn. Daar hebben we al gezocht.’

‘Jullie zoeken de kinderen? Wie? U en uw raadsman-

nen?’

‘Ja. En die van Maria ook. Iedere nazaat van Eduard kan 

een gevaar vormen voor onze toekomst. We weten hun 

leeftijden niet, maar er zijn minstens twee bastaardzonen 

die geboren zijn voordat Maria kinderen kreeg. Eduard 

heeft het ons destijds zelf verteld. Vroeg of laat zullen die 

zonen ergens opduiken. Mijn ridders houden hun oren 

en ogen open. Omdat ze mij trouw zijn. In mij geloven.’ 

Mechteld stopte nogmaals met lopen. Ze prikte met een 

wijsvinger op Jons borst. ‘En dat zijn maar gewone rid-

ders, Jon. Hoe groot moet de inzet dan wel zijn van een 

pleegzoon, een bastaard, die zichzelf moet gaan bewijzen 

en voor wie het adeldom niet vanzelfsprekend is? In mijn 

strijd voor wat mij rechtmatig toekomt verwacht ik van 

jóú onvoorwaardelijke trouw en toewijding, omdat ik al-
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les ben wat jij hebt. Je moeder is dood, je opa de land-

drost ook. Jij kunt op niemand terugvallen en hebt alles 

te verliezen. Zoals jij zelf zegt, in een vingerknip. Alles!’ 

Mechteld keek hem even doordringend aan. ‘Omdat je, 

inderdaad, een bastaard bent! Zorg dat je de grootste en 

de belangrijkste wordt!’

Jon keek net zo doordringend terug. Er trilde een spier-

tje in zijn kaak. Zijn mond trok strak. Eduard had ook 

bastaardkinderen! Half koninklijke bastaardkinderen, net 

als hij! Tante Mechteld had gelijk: hij had alles te verliezen 

omdat hij niemand meer had, behalve haar. Dit was het 

eerste doel waarvoor hij zijn status moest gebruiken. Hij 

wist nog niet hoe hij het moest aanpakken, maar hij zou 

die hoerelingen van Eduard vinden!
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2

Wezep, begin januari 1372

E en dik pak sneeuw bedekte de smalle konijnenpaden 

die tussen de lage, stugge heideplanten kronkelden. 

Normaal gesproken volgde Wolf deze sporen, die niet bre-

der waren dan zijn voeten, maar nu ze onzichtbaar waren 

ploegde hij dwars de heide over, recht op de hut af. Bij 

vrijwel iedere stap vielen bevroren sneeuwkristallen van 

de toppen van de dopheide zijn klompen in, maar Wolf 

nam dat voor lief. Hij wist dat binnen in de hut een aan-

gename warmte wachtte, juist door de sneeuw. De half 

ingegraven plaggenhut – het dak raakte bijna de aarde – 

was met eenzelfde dikke witte laag bekleed. Zolang het 

bleef vriezen was dat een voordeel. De wind had dan geen 

speelruimte meer tussen kieren en scheuren.

De hut was klein, maar wel met een echte deur en een 

klein raam, en groot genoeg voor zijn vader, zijn broer 

en hemzelf. Ze konden er met z’n drieën languit in sla-

pen, en als de stromatrassen overdag waren opgestapeld, 

vormden die een fijne zitplaats. Nadat de vorige hut was 

ingestort, had hij deze woning samen met zijn vader ge-

bouwd van heideplaggen die zijn broertje uit het veld 

stak. Deze keer hadden ze hun onderkomen dichter bij de 

weg opgetrokken. Dat maakte veel verschil. Het was het 

eerste huisje dat reizigers die van Heerde in de richting 
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van Kampen liepen, tegenkwamen. En nu ze zo dicht aan 

de weg woonden, zagen mensen ook eerder wat Wolfs 

vader Lubbe te bieden had. Hij kon schoeisel repareren, 

beurzen en tuigage van paarden en was handig met hout. 

Heel precies kon hij deuvels uitsnijden voor verbindingen 

die met geen mogelijkheid meer los te trekken waren. 

Bovendien hadden ze vers water, voor dorstige reizigers. 

En dorst hadden die altijd, zowel mensen als paarden. Iets 

verder op de heide, op de plek waar hun eerste hut had 

gestaan, hadden zijn vader en hij een put gebouwd. Ook 

van plaggen. Die zuiverden het grondwater beter dan de 

houten wanden waar andere putten mee gestut werden.

Dus ja, de meeste reizigers hielden wel even halt bij 

Lubbe. En dat was ook hard nodig. Op de lichtgekleurde 

zandgrond rond de plaggenhut wilde niets eetbaars groeien, 

maar om een eind verderop te gaan wonen, waar wél wat 

te verbouwen viel, zou een slechte beslissing zijn. Vanaf 

het punt waar de vruchtbare grond begon, kon je de tweede 

leerlapper van de buurtschap zien. Diens onderneming 

bloeide als een roosje. Zijn werkplaats had hij op de aller-

beste plek, in de kern van het dorp, precies daar waar de 

Heerderweg kruiste met die van Hattem naar Elburg. Maar 

Lubbe ving hem in elk geval nog de klanten af die vanuit 

de beboste heuvels kwamen. Voor een mens die ergens be-

hoefte aan had, was het kwart uur gaans naar de volgende 

leerlapper ver genoeg om Lubbe niet voorbij te lopen.

De bundel sprokkelhout in Wolfs armen rammelde. Een 

tak gleed ertussenuit en viel. Het ding bleef rechtop in 

de sneeuw steken. Wolf besefte dat zijn armen en handen 

gevoelloos waren geworden door de kou. Hij klemde zijn 

buit in een steviger greep en griste met een vrije hand de 

gevallen tak mee.
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Het beloofde een gezellige avond te worden. Wolf ver-

heugde zich op het nieuwe spel dat hij en zijn broertje 

zouden gaan spelen. Rieks was een kei in het bedenken 

van dit soort vermaak, waarvoor hij ook de houten speel-

stukken sneed. Wel jammer dat Rieks ook altijd de spel-

regels bepaalde. Daardoor won hij altijd.

Nog enkele stappen was hij verwijderd van de hut. Dan 

kon hij zijn klompen uitdoen en zijn voeten warmen in 

droge, vilten sloffen.

Lubbe zat voor de hut op een houtblok. Hij had het 

daglicht buiten verkozen boven de weldadige temperatuur 

binnen. In het schemerdonker van zijn huisje zou hij niet 

zo precies kunnen werken als hij nu deed. Met een naald 

en fijn gedraaid vlasdraad herstelde hij een kinderlaarsje.

Uit het bos, vanachter de heuveltop, klonk ineens een 

bekend geluid. Gehinnik en de gedempte dreunen van 

paardenhoeven. Wolf en zijn vader wierpen elkaar een 

verraste blik toe. Ruiters? Met deze sneeuw? Wolf bedacht 

zich geen moment. Hij had ineens grote haast om bin-

nen te komen. Met een paar enorme passen, de bundel 

brandhout strak tegen zijn borst gedrukt, sprong hij de 

hut binnen en liep bijna zijn jongere broer Rieks omver. 

Die keek hem scherp en vragend aan.

‘Ruiters,’ fluisterde Wolf.

Rieks’ wenkbrauwen gingen even omhoog. Wolf haalde 

een beetje nors zijn schouders op.

Hij wist ook niet waarom de hinnikende paarden hem 

deze keer ongerust maakten. Het betekende altijd goed 

nieuws als er mensen langs hun hut kwamen. Dan viel er 

misschien iets te verdienen. Maar nu overviel hem een 

naar voorgevoel. Wolf en Rieks doken weg achter het luik 

dat het venster in de winter afsloot. Door een kier konden 

ze fragmenten van de buitenwereld zien.


