Proloog

Een zwerver, een doelloze dwaler, een verschoppeling van de schep-
ping; deze wereld was al die dingen tegelijk.

Ontelbare eeuwen lang was hij gevallen, alleen en ongericht door
de koude, desolate ruimten tussen de zonnen gevallen. Opeenvol-
gende generaties van sterren hadden hun grootste banen door zijn
steriele uitspansel beschreven. Déze wereld hoorde nergens bij. Een
wereld, geheel in zichzelf besloten, die in zekere zin zelfs geen deel
uitmaakte van het melkwegstelsel; haar baan boorde in zijn vrije val
dwars door de galactische ruimte heen, als een spijker die door een
rond houten tafelblad wordt geslagen. Van niets maakte ze deel uit.

En dat nies was heel dichtbij. Tijdens de dageraad van de men-
selijke geschiedenis was deze eenzame planeet door een gordijn
van interstellair stof heen gedrongen dat een klein, onbetekenend
gebied aan de bovenrand van de grote lens van de melkweg bedekte.
Daarachter bevond zich een aantal sterren, zo'n dertig ongeveer,
nauwelijks een handvol. Vervolgens leegte, een nacht, dieper dan
de dwalende wereld ooit gekend had.

Daar, op haar val door dat schaduwrijke grensgebied, stuitte ze
op het uiteengevallen volk.

De Aardrijkers signaleerden haar het eerst, op het hoogtepunt
van hun duizelingwekkende expansieroes, toen het Federale Rijk
van de Oude Aarde nog steeds probeerde alle mensenwerelden over
immense, onmogelijke afstanden heen te regeren. Een oorlogsschip,
de Mao tse-toeng geheten, zwaar beschadigd tijdens de aanval op
de Hrangrans — de bemanning dood op hun posten, terwijl de
motoren om beurten in en uit ruimteversnelling schoten — was het
eerste schip uit het mensenrijk dat achter de Sluier der Verlokking
verzeild raakte. De Mao was een wrak, luchtledig, vol met groteske
lijken die doelloos door de gangen deinden en iedere ecuw wel
een keer tegen de tussenschotten opbotsten. Maar de computers
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functioneerden nog en draaiden blindelings hun rituelen af; hun
scanners werkten goed genoeg om de naamloze zwerfplaneet op
hun kaarten te registreren toen de motoren van het spookschip
op een paar lichtminuten afstand weer eens uitvielen. Bijna zeven
eeuwen later stuitte een handelaar die uit Tober kwam op de Mao
tse-foeng en zijn registratie.

Maar dat was toen geen nieuws meer; de wereld was herontdekt.

Celia Marcyan was de tweede ontdekker. Haar Schaduwjager
cirkelde een standaarddag lang om de donkere planeet heen tijdens
het generaties lange interregnum dat op de ineenstorting volgde. De
zwerver had Celia niets te bieden, slechts rotsen en ijs en eindeloze
nacht. Het duurde dan ook niet lang voor ze weer verder ging. Ze
gaf de dingen echter graag namen, en dus gaf ze de wereld voor
haar vertrek een naam. Worlorn noemde ze hem, maar ze vertelde
nooit waarom, of wat het betekende, en bij Worlorn bleef het. En
Celia reisde verder naar andere werelden en andere verhalen.

Kleronomas was de volgende bezoeker, in ni-46. Zijn onder-
zoeksschip vloog er een paar maal langs en bracht de woestenijen
in kaart. De planeet gaf haar geheimen prijs aan zijn sensoren; ze
bleek groter en rijker dan andere, met bevroren oceanen en een
bevroren atmosfeer, wachtend op bevrijding.

Sommigen beweren dat Tomo en Walberg de eersten waren die
in ni-97 tijdens hun waanzinnige poging om het melkwegstelsel te
doorkruisen op Worlorn landden. Of dat waar is? Waarschijnlijk
niet. Jedere wereld in het mensenrijk kent wel een verhaal over
Tomo en Walberg, maar het Dromende Hoertje is nooit teruggeko-
men, dus wie kan zeggen waar het ruimtescheepije is geland?

De volgende vermeldingen hadden meer van feiten weg en min-
der van geruchten. Worlorn, gespeend van sterren en van enig nut
en slechts van marginaal belang, werd aangetekend op de ster-
renkaarten van de Marge, het verspreid liggende groepje schaars
bevolkte werelden tussen de donkere gaswolken van de Sluier der
Verlokking en de Grote Zwarte Zee.

In ni-446 maakte een astronoom op Woltheim Worlorn tot
onderwerp van zijn studies; voor het eerst nam iemand de moeite
om alle gegevens over deze zonderlinge ster te bundelen. Dat was
het moment waarop alles anders werd. De Wolfman heette Ingo



Haapala en hij kwam in grote opwinding, iets waar Wolfmensen
wel vaker aan ten prooi zijn, zijn computerkamer uit. Want het zou
dag worden op Worlorn — een lange, stralende dag.

Het sterrenbeeld dat Het Vuurwiel heette, verlichtte de hemel
van alle buitenwerelden; het wonderbaarlijke schijnsel drong zelfs
door tot de Oude Aarde. Het centrum van de formatie was een
rode supperreus, de Naaf, het Helle-oog, de Dikke Duivel — de
reus had een heleboel namen. In een baan daaromheen, keurig
op gelijke afstand gerangschikt als zes knikkers van geel vuur die
door eenzelfde groef rollen, bevonden zich de andere: de Trojaanse
Zonnen, de Satanskinderen, de Hellekroon. De namen deden er
niet toe. Waar het om ging was het Wiel zelf: zes middelgrote gele
sterren die hun reusachtige rode meester hulde brachten; zowel het
ongelooflijkste als het meest stabiele sterrenstelsel dat ooit ontdekt
was. Het Wiel was de grote sensatie van die dagen, een nieuw
mysterie voor een mensheid die allang uitgekeken was op de oude
geheimen. Op de werelden met een wat hogere beschaving ont-
wikkelden wetenschapsmensen nieuwe theorieén om het mysterie
te verklaren; voorbij de Sluier der Verlokking ontstond een cultus
rond het verschijnsel, en mannen en vrouwen spraken over een
verdwenen ras van stellaire technici die hele zonnen hadden ver-
plaatst als monument voor zichzelf. Wetenschappelijke speculaties
en bijgelovige verering namen enkele tientallen jaren koortsachtig
toe en begonnen daarna weer te tanen, en in korte tijd was de hele
kwestie in het vergeetboek geraakt.

De Wolfman Haapala kondigde aan dat Worlorn eenmaal een
wijde, trage, hyperboolvormige baan rond het Vuurwiel zou be-
schrijven en daarbij het eigenlijke stelsel niet binnen zou gaan,
maar er toch dicht in de buurt zou komen. Vijtig standaardjaren
zonlicht en dan het duister van de Marge weer in, de Laatste Ster-
ren voorbij, om te verdwijnen in de Grote Zwarte Zee van inter-
galactische leegte.

Dat waren de onrustige ecuwen toen Hoog Kavalaan en de an-
dere buitenwerelden voor het eerst een vleugje trots opsnoven en
angstvallig probeerden een plaats te bemachtigen in de versplin-
terende historie van de mensheid. En iedereen weet wat er toen
gebeurde. Het Vuurwiel was altijd al de glorie van de buitenwerelden



geweest, maar tot dan toe een glorie zonder planeten.

In een eeuw vol stormen naderde Worlorn het licht: jaren van
smeltend ijs, vulkanische activiteit en aardbevingen. Een bevroren
atmosfeer kwam stukje bij beetje tot leven en afgrijselijke winden
huilden er als monsterbaby’s. De bewoners van de buitenwerelden
doorstonden het en vochten ertegen.

Er kwamen terravormers van Tober-in-de-Sluier, weerbeheerders
uit Schemerduister en nog andere teams van Wolfheim en Kimdiss
en ni-Emerel en uit de Wereld van de Zwarte Wijnoceaan. De
mensen van Hoog Kavalaan hadden de supervisie, omdat Hoog
Kavalaan aanspraak maakte op de zwerfplaneet. De worsteling
duurde meer dan een halve eeuw en degenen die daarbij omkwamen
zijn voor het nageslacht van de Marge nog steeds halve legenden.
Maar ten slotte was Worlorn getemd. Toen verrezen er steden, er
bloeiden vreemde bossen op onder het licht van het Wiel en er
werden dieren uitgezet om de planeet geheel tot leven te brengen.

In ni-589 ging het Festival van de Marge van start, terwijl de
Dikke Duivel een kwart van de hemel in beslag nam, met zijn
kinderen stralend om zich heen. Op die eerste dag lieten de Tobe-
rianen hun stratoschilden blinken zodat de wolken en het zonlicht
in caleidoscopische figuren dooreenliepen. Er volgden meer dagen,
en de schepen kwamen. Van alle buitenwerelden en van werelden
daarachter, van Tara en Daronne aan de andere kant van de Sluier,
van Avalon en Jamisons Wereld, zelfs van plaatsen zo afgelegen als
Nieuwholm en Oud Poseidon en ook van de Oude Aarde zelf. Vijf
standaardjaren lang bewoog Worlorn zich naar het perihelium toe,
en vijf jaar er vanaf. In ni-599 werd het Festival gesloten.

Worlorn ging de schemering binnen en viel de nacht tegemoet.
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Buiten het raam sloeg het water tegen de palen van het planken
voetpad langs het kanaal. Dirk t'Larien keek op en zag een lage,
zwarte boot die langzaam voorbijvoer in het maanlicht. Een een-
zame figuur stond op de achtersteven, leunend op een dunne, don-
kere stok. Alle contouren waren duidelijk verlicht, want de maan
van Braque stond aan de hemel, groot als een vuist en heel helder.

Daarachter heerste stilte en mistige duisternis, een onveranderlijk
gordijn dat de sterren verderop verborgen hield. Een wolk van stof
en gas, dacht hij. De Sluier der Verlokking.

Het begin kwam lang na het einde: een fluisterjuweel.

Het was in lagen zilverpapier en zacht, donker fluweel verpakt,
precies zoals hij het haar jaren geleden had gegeven. Vanavond
haalde hij het tevoorschijn terwijl hij voor het raam van zijn kamer
zat dat uitzag op het brede, woelige kanaal waarover handelaren hun
schepen met fruit eindeloos heen en weer boomden. Het kleinood
was precies zoals Dirk het zich herinnerde: van een diep rood,
doorsneden met dunne zwarte lijnen; het had de vorm van een
traan. Hij kon zich de dag herinneren dat de esper het voor hen
had geslepen toen ze terug waren op Avalon.

Na een hele poos raakte hij het aan.

Het voelde glad en heel koud aan tegen zijn vingertop en hij
hoorde het diep binnen in zijn hoofd fluisteren. Gedachten en
beloften die hij niet vergeten was.

Hij was zonder een bepaalde bedoeling op Braque, en hij was
er nooit achter gekomen hoe ze hem gevonden hadden. Maar ge-
vonden hadden ze hem en Dirk t'Larien kreeg zijn juweel terug.

‘Gwen,’zei hij zachtjes tegen zichzelf en hij herhaalde de naam
nog eens om de vertrouwde warmte ervan op zijn tong te voe-
len. Zijn Jenny, zijn Guinevere, de vrouw van zijn afgeschreven
dromen.
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Het was nu zeven standaardjaar geleden, bedacht hij, terwijl zijn
vinger het o zo koude juweel streelde. Maar het leken wel zeven
levens. En alles was voorbij. Wat kon ze nu nog van hem willen? De
man die haar had bemind, die andere Dirk t’Larien, de veelbelover
en juwelenschenker, die was dood.

Dirk tilde zijn hand op om een grijsbruine haarlok uit zijn ogen
te strijken. En plotseling, zonder dat hij er erg in had, herinnerde
hij zich hoe Gwen zijn haar altijd had weggestreken als ze hem
wilde kussen.

Toen voelde hij zich erg moe en verloren. Zijn zorgvuldig gekoes-
terde cynisme wankelde en er drukte een gewicht op zijn schouders,
een spookgewicht, de last van de man die hij eens was geweest maar
die nu niet meer bestond. Hij was in deze jaren inderdaad veranderd
en hij had tegen zichzelf gezegd dat hij wijs was geworden, maar
nu leek al die wijsheid plotseling verzuurd te raken. Zijn dwalende
gedachten stonden stil bij alle beloften die hij had gebroken, alle
dromen die hij voor zich uit had geschoven en vervolgens had
zoekgemaakt, de verwaterde idealen, de stralende toekomst die
ontaard was in verveling en bederf.

Waarom moest hij daar dankzij haar aan denken? Het was te lang
geleden, hij had te veel meegemaakt — zij allebei misschien. Boven-
dien was het nooit zijn bedoeling geweest dat ze het fluisterjuweel
ook werkelijk zou gebruiken. Het was een onnozel gebaar geweest,
onrijpe aanstellerij van een jonge romanticus. Geen redelijk den-
kende volwassene zou hem aan zo'n absurde gelofte houden. Hij kon
natuurlijk niet weggaan. Hij had nog nauwelijks de tijd gevonden
om Braque te zien, hij had zijn eigen leven, had belangrijke dingen
te doen. Na al die jaren kon Gwen met geen mogelijkheid van hem
verwachten dat hij zich weer zou inschepen naar de buitenwerelden.

Vol rancune rekte hij zich uit en nam het juweel in zijn hand, en
zijn vuist sloot zich stevig om de kleine steen. Hij zou het ding uit
het raam gooien, besloot hij, in het donkere water van het kanaal,
weg ermee, en met alles wat het inhield. Maar eenmaal in zijn vuist
werd het kleinood een hel van ijs en staken de herinneringen als
messen.

... Omdat ze je nodig heeft, fluisterde het juweel. Omdat je het
beloofde.
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Zijn hand bewoog niet. Zijn vuist bleef gesloten. De kou tegen
de palm van zijn hand veranderde van pijn in gevoelloosheid.

Die andere Dirk, die jongere man, Gwens Dirk. Hij sad beloften
gedaan. Maar zij ook, herinnerde hij zich. Lang geleden op Ava-
lon. De oude esper, een verschrompelde Emereli met een miniem
Talent en roodgouden haar, had twee juwelen geslepen. Hij had
Dirk t'Larien doorschouwd en alle liefde gevoeld die Dirk t'Larien
voor zijn Jenny koesterde, en hij had van die liefde zoveel op het
kleinood overgebracht als zijn zwakke psionische gaven hem maar
veroorloofden. Later had hij hetzelfde voor Gwen gedaan. Daarna
hadden ze hun juwelen geruild.

Het was zijn idee geweest. Het blijft misschien niet zo,had hij tegen
haar gezegd, een oud volkslied aanhalend. Daarom hadden ze elkaar
beloofd: stuur dit aandenken, dan zal ik komen. Het doet er niet
toe waar ik ben of wanneer, of wat er tussen ons is voorgevallen. Ik
zal komen en geen vragen stellen.

Maar het was een belofte die geen standhield. Zes maanden
nadat ze hem had verlaten, had Dirk haar het juweel gezonden.
Ze was niet gekomen. Daarna had hij nooit meer verwacht dat ze
een beroep zou doen op zijn belofte. Toch had ze dat nu gedaan.

Zou ze werkelijk verwachten dat hij kwam?

En hij besefte treurig dat de man die hij toen geweest was, dat
die man naar haar toe zou gaan, ongeacht hoe groot zijn haat — of
liefde — voor haar was. Maar de dwaas van vroeger was dood en
begraven. De tijd en Gwen hadden hem gedood.

Toch bleef hij luisteren naar het juweel en onderging zijn oude
gevoelens en zijn nieuwe matheid. Ten slotte keek hij op en dacht
dat het misschien toch nog niet te laat was.

Er zijn allerlei manieren om van de ene ster naar de andere te gaan.
Sommige daarvan zijn sneller dan het licht en sommige niet, maar
ze zijn allemaal te Jangzaam. Het neemt een groot deel van een
mensenleven in beslag om van het ene einde van het mensenrijk naar
het andere te komen, en het mensenrijk — de verspreide werelden van
de mensheid en de nog grotere leegte daartussenin — beslaat maar
een minuscuul deel van het melkwegstelsel. Maar Braque lag dicht
bij de Sluier en de buitenwerelden daarachter en daarmee werd wat
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handel gedreven, dus kon Dirk wel een schip vinden.

Het heette de Huivering van Vergeten Vijanden, en het vloog van
Braque naar Tara en daarna door de Sluier naar Woltheim en van-
daar naar Kimdiss en uiteindelijk naar Worlorn. De reis duurde meer
dan drie standaardmaanden, zelfs bij SDL. Daarna, wist Dirk, zou
de Huivering nog verder gaan, naar Hoog Kavalaan en ni-Emerel
en de Laatste Sterren, voordat het schip op zijn doodsaaie route
zou terugkeren.

De ruimtehaven was destijds opgezet voor twintig schepen per
dag, maar er ging er nu hoogstens nog één per maand. Het grootste
deel lag er donker, dicht en verlaten bij. De Huivering legde aan in
het midden van een klein gedeelte dat nog functioneerde en viel
in het niet bij een groep particuliere schepen en een gedeeltelijk
ontmanteld Toberiaans vrachtschip.

Een deel van de geweldige terminal, geautomatiseerd en toch
zonder spoor van leven, was helder verlicht, maar Dirk liep er vlug
doorheen, de nacht in, een lege buitenwereldse nacht die schreeuwde
om sterren. Ze waren er, ze wachtten hem vlak achter de hoofd-
uitgang op, min of meer zoals hij had verwacht. De kapitein van
de Huivering was op laserkracht verder gevlogen zodra het schip
vanuit versnelling in de normale ruimte was opgedoken.

Gwen Delvano kwam hem dus athalen, zoals hij gevraagd had.
Maar ze was niet alleen. Toen hij de terminal uitkwam stonden
Gwen en de man die haar vergezelde, op zachte, behoedzame toon
met elkaar te praten.

Dirk bleef vlak bij de deur staan, lachte zo ongedwongen mogelijk
en liet de enige reistas die hij bij zich had vallen. ‘Dag,’ zei hij losjes.
Ik hoor dat er hier een Festival aan de gang is.’

Op het horen van zijn stem draaide ze zich om en nu lachte ze,
een lach die hij zich maar al te goed herinnerde. ‘Nee,’ zei ze, ‘je
bent bijna tien jaar te laat.’

Dirk fronste en schudde zijn hoofd. ‘Verdorie, zei hij. Toen glim-
lachte hij weer, ze kwam naar hem toe en ze omhelsden elkaar. De
andere man, de vreemdeling, stond erbij en keek toe zonder een
spoor van verlegenheid.

Het was maar een korte omhelzing. Dirk had zijn armen nauwe-
lijks om haar heen geslagen of Gwen trok zich alweer terug. Maar
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daarna stonden ze heel dicht bij elkaar en keken allebei wat voor
sporen de tijd had achtergelaten.

Ze was ouder geworden maar haast niet veranderd en de ver-
anderingen die hij zag waren waarschijnlijk alleen aan het falen
van zijn geheugen te wijten. Haar grote groene ogen waren niet zo
groot en groen als hij zich herinnerde en ze was wat groter dan het
hem bijstond, en misschien ook iets zwaarder. Maar ze was hem
vertrouwd genoeg; haar lach was nog net zo en haar haren waren
hetzelfde gebleven, fijn en donker vielen ze over haar schouders, in
glanzende golven, zwarter dan een sterrenloze nacht. Ze droeg een
witte coltrui en een broek met ceintuur van stevige kameleonstof,
nu tot nachtzwart verkleurd, en een brede haarband, precies zoals
ze zich op Avalon bij voorkeur had gekleed. Nu droeg ze ook een
armband; die was nieuw. Of misschien was armmanchet wel het
juiste woord: hij was van massief koud zilver, ingelegd met jade, en
hij bedekte de helft van haar linker onderarm. Ze had de mouw
van haar trui opgerold om de band te laten zien.

Je bent mager geworden, Dirk, zei ze.

Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen in de zakken
van zijn jasje. ‘Ja,’ zei hij. Hij was in werkelijkheid broodmager,
hoewel zijn schouders iets ronder waren door zijn ingezakte manier
van lopen. De jaren hadden hem ook in andere opzichten ouder
gemaakt; zijn haar was nu meer grijs dan bruin terwijl dat vroeger
omgekeerd was geweest, maar hij droeg het bijna net zo lang als
Gwen, hoewel het zijne een en al krullen en klitten was.

‘Het is lang geleden,’ zei Gwen.

“Zeven standaardjaren,’ beaamde hij. Tk had niet gedacht dat...’

De andere man, de onbekende die stond te wachten, kuchte als
om hen eraan te herinneren dat ze niet alleen waren. Dirk keek op
en Gwen draaide zich om. De man kwam naar voren en maakte
een beleefde buiging. Hij was kort, mollig en hoogblond - zijn haar
leek bijna wit — en hij droeg een felgekleurd kunstzijden pak, een
en al groen met geel, en een piepklein, zwart, gebreid mutsje, dat
ondanks de buiging op zijn plaats bleef.

‘Arkin Ruark,’ stelde hij zich voor.

‘Dirk t’Larien.’

‘Arkin werkt met mij aan het project,’ legde Gwen uit.
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‘Project?”’

Ze knipperde met haar ogen. ‘Weet je eigenlijk wel waarom ik
hier ben?’

Nee, dat wist hij niet. Het fluisterjuweel was vanaf Worlorn
verstuurd, dus wist hij niet veel meer dan waar hij haar kon vinden.
Je bent ecoloog,’ zei hij. ‘Op Avalon...”

Ja, aan het Instituut. Lang geleden. Ik heb daar mijn studie
afgemaakt en mijn diploma’s gehaald, en daarna ben ik op Hoog
Kavalaan geweest. Totdat ik hierheen gestuurd werd.’

‘Gwen is bij het IJzerjade-gezelschap, legde Ruark uit. Hij had
een klein zuinig lachje. ‘Wat mij betreft, ik vertegenwoordig de
Impril City Academy. Kimdiss. Je weet wel.’

Dirk knikte. Ruark was dus een Kimdissi, iemand uit de buiten-
werelden, van een van hun universiteiten.

‘Impril en IJzerjade, dus we werken aan hetzelfde doel. We on-
derzoeken de ecologische interactie op Worlorn. Nooit echt grondig
gedaan tijdens het Festival, omdat de buitenwerelden niet zo sterk
waren in ecologie, geen van allen. Een ni-vergeten wetenschap, zoals
de Emereli zeggen. Maar dat is het project. Gwen en ik kenden
elkaar nog van vroeger, dus dachten we, nou ja, we zijn hier om
dezelfde reden, dus is het logisch om hier samen te werken en zo
veel mogelijk te weten te komen.’

‘Ongetwijfeld,’ zei Dirk. Hij was niet echt hevig geinteresseerd
in het project. Hij wilde met Gwen praten. Hij keek haar aan. Je
moet mij alles later nog maar eens uitleggen. Als we rustig praten.
Want ik veronderstel dat je dat wilt.’

Ze keek hem wat onzeker aan. ‘Ja, natuurlijk. We hebben een
heleboel te bepraten.’

Hij tilde zijn reistas op. ‘Waar gaan we naartoe?” vroeg hij. Tk
zou graag een bad nemen en wat eten.’

Gwen wisselde een blik met Ruark. ‘Daar hadden Arkin en ik
het juist over. Hij kan je meenemen. Wijj zitten in hetzelfde gebouw,
alleen een paar verdiepingen van elkaar.’

Ruark knikte. ‘Met alle plezier. Prettig om iets voor vrienden te
doen. En we zijn allebei met Gwen bevriend, nietwaar?’

‘Eh, zei Dirk. Tk dacht eigenlijk dat ik bij jou zou logeren, Gwen.’

Ze ontweek een poos lang zijn blik. Ze keek naar Ruark, naar
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de grond, naar de zwarte, nachtelijke hemel, voordat haar ogen ten
slotte de zijne zochten. ‘Misschien,’ zei ze, nu zonder te glimlachen,
haar toon behoedzaam. ‘Maar niet nu direct. Ik denk niet dat het
nu verstandig zou zijn, niet meteen. Maar we gaan natuurlijk naar
huis. We hebben een wagen.’

‘Deze kant op,’ zei Ruark snel, voordat Dirk woorden kon vin-
den. Er was iets vreemds aan de hand. Al die maanden aan boord
van de Huivering had het weerzien met Gwen zich wel honderd
keer voor zijn geestesoog afgespeeld, soms teder en liefdevol, soms
als een woedende confrontatie, en er waren vaak tranen aan te pas
gekomen — maar het was nooit gegaan zoals nu, pijnlijk en merk-
waardig ongemakkelijk, in het bijzijn van een onbekende derde.
Hij begon zich af te vragen wie Arkin Ruark eigenlijk was en of
zijn relatie met Gwen wel helemaal was zoals ze zeiden. Maar ze
hadden er ook nog nauwelijks iets over gezegd. Niet wetend wat
hij ervan moest zeggen of denken, haalde hij zijn schouders op en
liep achter hen aan naar hun luchtwagen.

Het was maar een korte wandeling. Toen ze het voertuig bereik-
ten, schrok Dirk wat terug. Hij had op zijn reizen allerlei soorten
luchtwagens meegemaakt maar nog nooit een als deze; reusachtig
en staalgrijs, met gekromde, driekantige, zware vleugels; het leek
wel een levend wezen, een grote vliegende mantarog van metaal.
Er was een kleine cabine met vier zitplaatsen tussen de vleugels,
en onder de uiteinden van de wieken ving hij een glimp op van
dreigende vuurmonden.

Hij keek naar Gwen en wees: Zijn dat lasers?’

Ze knikte met een klein glimlachje.

‘Waar vlieg je in godsnaam in? vroeg Dirk. ‘Dit lijkt wel oor-
logstuig. Gaan de Hrangrans ons soms aanvallen? Ik heb zoiets
niet meer gezien sinds onze toer door de musea van het Instituut,
destijds op Avalon.’

Gwen lachte, nam zijn reistas van hem over en zette die op een
van de achterbanken. ‘Ga zitten,” zei ze tegen hem. ‘Het is een
uitstekende luchtwagen van Hoog Kavalaanse makelij. Ze zijn nog
maar kort geleden hun eigen wagens gaan produceren. Dit moet
een dier voorstellen, de zwarte banshee. Een vliegend roofdier, en
bovendien het broederdier van het IJzerjade-gezelschap. Ze zijn
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heel erg op folklore, de Banshee is een soort afgod voor hen.’

Ze klom naar binnen, achter de stuurknuppel en Ruark sprong
met enige moeite over de gepantserde vleugel heen op de achter-
bank. Dirk verroerde zich niet. ‘Maar hij heeft lasers!” hield hij aan.

Gwen zuchtte. ‘Die zijn niet geladen en dat zijn ze ook nooit
geweest. Iedere wagen die op Hoog Kavalaan wordt gebouwd is
wel ergens van wapens voorzien. Dat is cultureel bepaald. En dan
heb ik het niet alleen over de IJzerjade-cultuur. Roodstaal, Braith
en de Shanagate-maatschappij zijn allemaal zo.”

Dirk liep om de wagen heen en ging naast Gwen zitten, maar
zijn gezicht stond niet-begrijpend. ‘Wie bedoel je?’

‘Dat zijn de vier gevestigde coalities van Hoog Kavalaan, legde
ze uit. Je moet ze beschouwen als kleine naties of grote families.
Ze hebben wat van allebei weg.’

‘Maar waarom dan die lasers?’

‘Hoog Kavalaan is een gewelddadige planeet,” gaf Gwen ten
antwoord.

Ruark proestte van het lachen. ‘Ach, Gwen,’ zei hij. ‘Daar zit je
fout mee, goed fout.’

‘Fout?' snauwde ze.

‘Behoorlijk,’ zei Ruark. ‘Goed fout, ja, want het is bijna waar, een
halve waarheid, erger dan een hele leugen.’

Dirk draaide zich om naar de rondwangige Kimdissi. ‘Hoezo?’

‘Hoog Kavalaan was een gewelddadige planeet, dat is zo. Maar
nu is het zo dat het geweld van de bewoners komt, de Kavalaren.
Vijandige types, stuk voor stuk, vaak vreemdelingenhaters, racisten.
Trots en jaloers. Met hun luchtgevechten en hun duelleertradities,
jawel, daarom hebben Kavalarenwagens wapens. Om mee in de
lucht te vechten! Ik waarschuw je, t'Larien...’

‘Arkin! siste Gwen tussen haar tanden, en Dirk schrok van haar
scherpe, boosaardige toon. Ze schakelde plotseling het zwaarte-
krachtrooster in, raakte de stuurknuppel aan, en de luchtwagen
schoot vooruit en kwam met een gierend protest van de grond om
snel op te stijgen. De haven beneden hen was helder verlicht op
de plaats waar de Huivering van Vergeten Vijanden tussen de klei-
nere ruimteschepen in lag, maar verder overal schemerig. Rondom
heerste duisternis tot aan de onzichtbare horizon waar de zwarte
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grond overging in nog zwartere lucht. Slechts enkele dun gezaaide
sterren verlichtten de nacht. Dit was de Marge, met daarboven de
intergalactische ruimte en daaronder het schemerige gordijn van
de Sluier der Verlokking, en de wereld leek eenzamer dan Dirk
ooit had gedacht.

Ruark had zich al pruttelend ingetoomd, en lange tijd heerste er
in de wagen een geladen stilte.

‘Arkin komt van Kimdiss, zei Gwen ten slotte met een gefor-
ceerd lachje. Maar Dirk kende haar nog te goed om zich te laten
beetnemen; ze was nog even gespannen als toen ze een ogenblik
geleden Ruark had afgesnauwd.

Tk snap het niet,’ zei Dirk en hij voelde zich erg dom omdat ze
kennelijk allebei dachten dat hij het wel zou snappen.

Tij bent geen man van de buitenwerelden, zei Ruark. ‘Avalon,
Baldur, welke wereld ook, het doet er niet toe. Jullie mensen binnen
de Sluier kennen de Kavalaren niet.’

‘Of de Kimdissi, zei Gwen iets rustiger.

Ruark gromde. ‘Dat is sarcastisch bedoeld,’ zei hij tegen Dirk.
‘Kimdissi en Kavalaren, tja die liggen elkaar niet zo erg, zie je?
Waarmee Gwen maar zeggen wil dat ik bevooroordeeld ben en je
me niet moet geloven.’

Ta, Arkin, zei ze. ‘Dirk, hij kent Hoog Kavalaan niet, hij begrijpt
de cultuur en de bevolking niet. Net als alle Kimdissi zal hij je alleen
de slechte kanten vertellen, maar het ligt allemaal veel ingewikkelder
dan hij waar wil hebben. Onthoud dat dus als deze gladjanus op
je in probeert te praten. Dat zou makkelijk moeten zijn. Vroeger
zei je altijd tegen me dat iedere kwestie wel dertig kanten heeft.’

Dirk lachte. ‘Inderdaad, zei hij, ‘en het is nog waar ook. Al be-
gin ik de laatste jaren te denken dat dertig zelfs aan de lage kant
is. Maar ondertussen begrijp ik nog steeds niet waar dit allemaal
over gaat. Neem nou deze wagen — hoort die bij je werk? Of ben je
domweg verplicht in zo'n ding als dit te vliegen omdat je voor het
IJzerjade-gezelschap werkt?’

‘Nou,’zei Ruark luid. e wérkt niet voor het IJzerjade-gezelschap,
Dirk. Nee, je bent erbij, of niet — twee mogelijkheden maar. Ben je
niet bij IJzerjade, dan werk je niet voor IJzerjade.’

Ta,’ zei Gwen, en haar toon werd weer scherp. ‘Maar ik ben bjj
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IJzerjade. Wanneer onthou je dat nou eens, Arkin. Soms begin je
me te ergeren.’

‘Gwen, Gwen,’ zei Ruark en zijn stem klonk heel zenuwachtig.
e bent een vriendin, een maatje van me. We hebben heel wat
problemen uitgevochten, wij tweeén. Ik zou je nooit krenken. Maar
je bent geen Kavalaanse, echt waar niet. Daar ben je te veel vrouw
voor, een echte vrouw, niet alleen maar een eyn-kethi of een betheyn.’

‘O nee? Ben ik dat niet? Ik draag anders wel de band van jade-
en-zilver.” Ze wierp een blik in Dirks richting en dempte haar stem.
‘Voor Jaan, zei ze. ‘Dit is eigenlijk zijn wagen en daarom gebruik ik
die, om op je eerste vraag terug te komen. Voor Jaan.’

Stilte. Het enige geluid kwam van de wind die vrij spel had
terwijl ze omhoog het duister in tuimelden, en die Gwens lange,
steile haren en Dirks krullen deed opwaaien. Dirk voelde hem door
zijn dunne Braque-kleren snijden. Even vroeg hij zich af waarom
de wagen geen doorzichtig dakscherm had, in plaats van alleen een
dunne voorruit waar ze nauwelijks iets aan hadden. Toen kruiste
hij zijn armen strak voor zijn borst en kroop zo diep mogelijk weg
in zijn stoel.

Jaan? informeerde hij rustig. Een vraag. Het antwoord zou wel
komen, wist hij, maar hij zag er tegen op, juist door de manier
waarop Gwen die naam had uitgesproken, met een vreemd soort
uitdagendheid.

‘Hij weet het niet,’ zei Ruark.

Gwen zuchtte en Dirk zag hoe gespannen ze was. ‘Het spijt me,
Dirk, ik dacht dat je het wel zou weten. Het is allang zo. Ik dacht,
nou ja, dat een van de mensen die wij allebei kenden op Avalon,
dat die het je zeker wel verteld zou hebben.’

Ik zie nooit meer iemand, zei Dirk voorzichtig. ‘Dat wisten we
allebei al, toch? Ik reis veel. Braque. Prometheus, Jamisons Wereld.’
Zijn stem klonk hem hol en stompzinnig in de oren. Hij wachtte
even en slikte. ‘Wie is Jaan?’

Taantony Riv Wolf, hoog-IJzerjade Vikary,” antwoordde Ruark
voor Gwen.

Jaan is mijn..."Ze aarzelde. Het is niet zo makkelijk uit te leggen.
Ik ben betheyn van Jaan, cro-betheyn van zijn feyn Garse. Ze maakte
even haar blik los van het instrumentenbord van de luchtwagen en
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wendde hem toen weer af. Op Dirks gezicht daagde geen begrip.

‘Echtgenoot, zei ze toen, schouderophalend. ‘Het spijt me, Dirk.
Dat klopt niet helemaal, maar wel bij benadering: Jaan is mijn
echtgenoot.’

Dirk, in elkaar gekropen op zijn stoel met zijn armen gekruist,
zei niets. Hij had het koud en was gekwetst en hij vroeg zich af wat
hij hier eigenlijk kwam doen. Hij dacht aan het fluisterjuweel en
was nog steeds verbaasd. Er moest toch een reden zijn waarom ze
hem had laten komen; die zou ze hem vast nog wel uitleggen. En
hij had toch echt niet kunnen verwachten dat ze alleen zou zijn.
Bijj zijn aankomst hier had hij zelfs heel even gedacht dat Ruark
misschien... en dat had hem niet gestoord.

Toen hij te lang bleef zwijgen keek Gwen hem weer aan. ‘Het
spijt me,” herhaalde ze. ‘Dirk. Echt. Je had nooit moeten komen.’

En hij dacht: ze heeft gelijk.

Met z'n drieén vlogen ze zwijgend verder. Er was genoeg gezegd,
niet de woorden waar Dirk op had gehoopt, maar woorden die niets
veranderden. Hij was hier op Worlorn en Gwen zat nog steeds naast
hem, maar ze was hem plotseling vreemd. Ze waren vreemden voor
elkaar. Hij zat weggedoken in zijn stoel, alleen met zijn gedachten,
terwijl een koude wind over zijn gezicht streek.

Op Braque had hij om een of andere reden gedacht dat het
fluisterjuweel betekende dat ze hem terugriep, dat ze weer naar
hem verlangde. De enige vraag die hem had beziggehouden was
of hij zou gaan, bij haar zou terugkomen, of Dirk t'Larien nog kon
beminnen en bemind kon worden. En dat was helemaal niet waar
het om ging, besefte hij.

Stuur dit aandenken, en ik zal komen, en er zullen geen vragen zijn.
Dat was de belofte, de enige belofte. Meer niet.

Hij werd kwaad. Waarom deed ze hem dit aan? Ze had het ju-
weel vastgehouden en zijn gevoelens gepeild. Ze had het kunnen
raden. Geen behoefte van haar kon de prijs van deze herinnering
waard zijn.

Maar ten slotte hervond Dirk t'Larien zijn kalmte. Met zijn
ogen stijf gesloten kon hij het kanaal op Braque voor zich zien
en de eenzame zwarte boot die hem korte tijd zo belangrijk was
voorgekomen. En hij herinnerde zich zijn besluit om het opnieuw
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te proberen, om te zijn zoals hij was geweest, om naar haar toe te
gaan en te geven wat hij kon geven, wat ze ook nodig mocht heb-
ben — voor zichzelf zowel als voor haar.

Met enige inspanning ging hij rechtop zitten, trok zijn armen uit
elkaar en trotseerde de bijtende wind. Toen keek hij Gwen bedacht-
zaam aan en glimlachte tegen haar, zijn verlegen lach van vroeger.
‘Ach Jenny’ zei hij, ‘het spijt mij ook. Maar het doet er niet toe. Ik
wist het niet, maar dat doet er niet toe. Ik ben blij dat ik gekomen
ben en jij zou ook blij moeten zijn. Zeven jaar is te lang, nietwaar?’

Even keek ze hem aan; toen richtte haar blik zich weer op de
instrumenten terwijl ze zenuwachtig haar lippen likte. Ja, zeven
jaar is te lang, Dirk.’

‘Krijg ik Jaan ook te zien?

Ze knikte. ‘En Garse ook, zijn zeyn.

Ergens beneden hoorde hij water stromen, een rivier, onzichtbaar
in het duister. Het was snel voorbij; ze vlogen tamelijk hard. Dirk
tuurde over de rand van de luchtwagen, langs de vleugels de ijlende
duisternis beneden hen in. Toen keek hij weer op. Jullie hebben
meer sterren nodig,’ zei hij peinzend. Tk krijg het gevoel alsof ik
blind word.’

Tk weet wat je bedoelt, zei Gwen, ze glimlachte en opeens voelde
Dirk zich beter dan sinds lange tijd.

‘Herinner je je de hemel op Avalon? vroeg hij.

Ta. Natuurlijk.”

‘Daar zijn massa’s sterren. Het was een mooie wereld.’

‘Worlorn heeft ook zijn bekoring,” antwoordde ze. ‘Wat weet je
van Worlorn?’

‘Maar weinig, antwoordde Dirk, terwijl hij haar nog steeds aan-
keek. Tk weet dat er een Festival is geweest en dat het een zwerfpla-
neet is. Niet veel meer. Een vrouw aan boord van het schip vertelde
me dat Tomo en Walberg hem ontdekt hebben op hun uitstapje
naar het einde van de Melkweg.’

‘Dat klopt niet helemaal,’ zei Gwen. ‘Maar het is best een char-
mant verhaal. Hoe dan ook, alles wat je te zien krijgt heeft deel
uitgemaakt van het Festival. De hele planeet. Alle werelden van de
Marge hebben eraan deelgenomen en hun verschillende culturen
hebben hier elk in een van de steden hun weerslag gevonden. Er

22



zijn veertien steden, die de veertien werelden van de Marge verte-
genwoordigen. Inmiddels zijn we over de ruimtehaven gevlogen en
over de Meent, dat is een soort park. Daar zijn we nu precies boven.
De Meent is niet zo interessant, zelfs overdag niet. Tijdens de jaren
van het Festival hebben ze daar kermissen en wedstrijden gehouden.’

‘Waar is jullie project?’

‘In de wildernis, zei Ruark, ‘achter de steden, achter de bergketen.’

Gwen zei: ‘Kijk.’

Dirk keek. Aan de horizon kon hij vaag een rij bergen onder-
scheiden, een onregelmatige zwarte barriére die vanuit de Meent
omhoogstak en die de lagere sterren verduisterde. Hoog op een van
de pieken was een sprankje bloedrood licht te zien dat groter werd
naarmate ze dichterbij kwamen. Het licht werd groter en hoger,
hoewel niet stralender; de kleur bleef van een somber, dreigend
rood dat Dirk om de een of andere reden aan het fluisterjuweel
deed denken.

‘We zijn er,’kondigde Gwen aan toen het licht uitdijde. ‘Dit is de
stad Larteyn. Lar is Oud-Kavalaans voor lucht. Dit is de stad van
Hoog Kavalaan. Sommige mensen noemen deze stad het Vuurfort.”

Hij zag dadelijk waarom. Gebouwd tegen de schouder van de
berg, met rotsen onder zich en rotsen achter zich, deed de stad
van de Kavalaren aan een fort denken — vierkant en massief, stevig
ommuurd, met smalle gleuframen. Zelfs de torens die achter de
stadswallen oprezen waren zwaar en solide. En laag: de berg stak
er hoog bovenuit, zijn donkere steen door het reflecterende licht
met bloed besprenkeld. Maar de lichten van de stad zelf waren geen
weerkaatsing; de wallen en straten van Larteyn straalden een eigen,
matte vuurgloed uit.

‘Gloeisteen,’ legde Gwen hem uit in antwoord op zijn onuitge-
sproken vraag. ‘Overdag absorberen de stenen het licht, en’s nachts
geven ze het weer af. Op Hoog Kavalaan werd het meestal gebruikt
voor juwelen maar ze hebben het met tonnen tegelijk opgedolven
en voor het Festival naar Worlorn verscheept.’

‘Indrukwekkend barok, zei Ruark. Indrukwekkend Kavalaans.’
Dirk knikte alleen maar.

e had het vroeger moeten zien, zei Gwen. ‘Larteyn werd over-
dag door de zeven zonnen overgoten en verlichtte s nachts de hele
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bergketen. Als een dolk van vuur. De stenen zijn nu aan het vervagen
— de afstand van het Wiel wordt met het uur groter. De komende
tien jaar wordt de stad even donker als een uitgedoofd vuur.’

Ze lijkt mij niet zo groot, zei Dirk. ‘Hoeveel mensen woonden
er?’

‘Ooit waren het er wel een miljoen. Je ziet alleen maar de top
van de ijsberg. De stad is in de berg gebouwd.’

“Typisch Kavalaans, zei Ruark. ‘Een stevig fundament, een bol-
werk van steen. Maar nu zo'n beetje leeg. Volgens de laatste telling
twintig mensen, wij inbegrepen.’

De luchtwagen vloog over de buitenste muur tot vlak bij de steile
rotswand van de brede bergrug, om vervolgens bijna loodrecht een
heel eind langs de rots en de gloeistenen af te dalen. Beneden zag
Dirk brede boulevards met rijen zacht bewegende wimpels en grote,
gebeeldhouwde waterspuwers met brandende ogen van gloeisteen.
De gebouwen waren van witte steen en ebbenhout en op de flanken
ervan werd het rotsvuur in lange, vurige strepen weerkaatst als open
wonden op een log, donker beest. Ze vlogen over torens, koepels en
straten, bochtige lanen en brede boulevards, open binnenplaatsen
en een enorm openluchttheater met vele rijen zitplaatsen.

Leeg, alles leeg. Er was geen levend wezen te bekennen in de
rooddoordrenkte straten van Larteyn.

Gwen cirkelde omlaag tot boven het dak van een vierkante,
zwarte toren. Terwijl ze bleef zweven en langzaam het zwaarte-
krachtrooster liet wegvallen om te kunnen landen, zag Dirk twee
andere wagens op de landingsplaats onder hen: een gestroomlijnde
gele druppel en een ontzagwekkend, oud militair toestel dat oogde
als een overgebleven stuk eeuwenoud oorlogsmaterieel. Het was
olijfgroen, hoekig en gepantserd, met laserkanonnen op de voorkap
en pulsbuizen aan de achterkant.

Ze parkeerde haar metalen mantarog tussen de twee andere
wagens en ze sprongen alle drie het dak op. Toen ze bij de rij liften
kwamen, draaide Gwen zich om en keek Dirk aan, haar gezicht
blozend en vreemd in het broeierige, roodachtige schijnsel. ‘Het is
laat,’ zei ze. ‘We kunnen beter allemaal gaan slapen.’

Dirk tekende geen protest aan tegen deze afwijzing. Jaan? vroeg

hij.
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‘Die krijg je morgen te zien,” antwoordde ze. Tk moet eerst de
gelegenheid hebben met hem te praten.’

‘Waarom? vroeg hij, maar Gwen was al doorgelopen in de rich-
ting van de trappen. Toen kwam de lift, en Ruark legde een hand
op zijn schouder en trok hem mee naar binnen.

Ze gingen naar beneden, waar slaap en dromen hen wachtten.
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