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Proloog

Een zwerver, een doelloze dwaler, een verschoppeling van de schep-

ping; deze wereld was al die dingen tegelijk.

Ontelbare eeuwen lang was hij gevallen, alleen en ongericht door 

de koude, desolate ruimten tussen de zonnen gevallen. Opeenvol-

gende generaties van sterren hadden hun grootste banen door zijn 

steriele uitspansel beschreven. Déze wereld hoorde nergens bij. Een 

wereld, geheel in zichzelf besloten, die in zekere zin zelfs geen deel 

uitmaakte van het melkwegstelsel; haar baan boorde in zijn vrije val 

dwars door de galactische ruimte heen, als een spijker die door een 

rond houten tafelblad wordt geslagen. Van niets maakte ze deel uit.

En dat niets was heel dichtbij. Tijdens de dageraad van de men-

selijke geschiedenis was deze eenzame planeet door een gordijn 

van interstellair stof heen gedrongen dat een klein, onbetekenend 

gebied aan de bovenrand van de grote lens van de melkweg bedekte. 

Daarachter bevond zich een aantal sterren, zo'n dertig ongeveer, 

nauwelijks een handvol. Vervolgens leegte, een nacht, dieper dan 

de dwalende wereld ooit gekend had.

Daar, op haar val door dat schaduwrijke grensgebied, stuitte ze 

op het uiteengevallen volk.

De Aardrijkers signaleerden haar het eerst, op het hoogtepunt 

van hun duizelingwekkende expansieroes, toen het Federale Rijk 

van de Oude Aarde nog steeds probeerde alle mensenwerelden over 

immense, onmogelijke afstanden heen te regeren. Een oorlogsschip, 

de Mao tse-toeng geheten, zwaar beschadigd tijdens de aanval op 

de Hrangrans – de bemanning dood op hun posten, terwijl de 

motoren om beurten in en uit ruimteversnelling schoten – was het 

eerste schip uit het mensenrijk dat achter de Sluier der Verlokking 

verzeild raakte. De Mao was een wrak, luchtledig, vol met groteske 

lijken die doelloos door de gangen deinden en iedere eeuw wel 

een keer tegen de tussenschotten opbotsten. Maar de computers 
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functioneerden nog en draaiden blindelings hun rituelen af; hun 

scanners werkten goed genoeg om de naamloze zwerfplaneet op 

hun kaarten te registreren toen de motoren van het spookschip 

op een paar lichtminuten afstand weer eens uitvielen. Bijna zeven 

eeuwen later stuitte een handelaar die uit Tober kwam op de Mao 

tse-toeng en zijn registratie.

Maar dat was toen geen nieuws meer; de wereld was herontdekt.

Celia Marcyan was de tweede ontdekker. Haar Schaduwjager 

cirkelde een standaarddag lang om de donkere planeet heen tijdens 

het generaties lange interregnum dat op de ineenstorting volgde. De 

zwerver had Celia niets te bieden, slechts rotsen en ijs en eindeloze 

nacht. Het duurde dan ook niet lang voor ze weer verder ging. Ze 

gaf de dingen echter graag namen, en dus gaf ze de wereld voor 

haar vertrek een naam. Worlorn noemde ze hem, maar ze vertelde 

nooit waarom, of wat het betekende, en bij Worlorn bleef het. En 

Celia reisde verder naar andere werelden en andere verhalen.

Kleronomas was de volgende bezoeker, in ni-46. Zijn onder-

zoeksschip vloog er een paar maal langs en bracht de woestenijen 

in kaart. De planeet gaf haar geheimen prijs aan zijn sensoren; ze 

bleek groter en rijker dan andere, met bevroren oceanen en een 

bevroren atmosfeer, wachtend op bevrijding.

Sommigen beweren dat Tomo en Walberg de eersten waren die 

in ni-97 tijdens hun waanzinnige poging om het melkwegstelsel te 

doorkruisen op Worlorn landden. Of dat waar is? Waarschijnlijk 

niet. Iedere wereld in het mensenrijk kent wel een verhaal over 

Tomo en Walberg, maar het Dromende Hoertje is nooit teruggeko-

men, dus wie kan zeggen waar het ruimtescheepje is geland?

De volgende vermeldingen hadden meer van feiten weg en min-

der van geruchten. Worlorn, gespeend van sterren en van enig nut 

en slechts van marginaal belang, werd aangetekend op de ster-

renkaarten van de Marge, het verspreid liggende groepje schaars 

bevolkte werelden tussen de donkere gaswolken van de Sluier der 

Verlokking en de Grote Zwarte Zee.

In ni-446 maakte een astronoom op Wolfheim Worlorn tot 

onderwerp van zijn studies; voor het eerst nam iemand de moeite 

om alle gegevens over deze zonderlinge ster te bundelen. Dat was 

het moment waarop alles anders werd. De Wolfman heette Ingo 
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Haapala en hij kwam in grote opwinding, iets waar Wolfmensen 

wel vaker aan ten prooi zijn, zijn computerkamer uit. Want het zou 

dag worden op Worlorn – een lange, stralende dag.

Het sterrenbeeld dat Het Vuurwiel heette, verlichtte de hemel 

van alle buitenwerelden; het wonderbaarlijke schijnsel drong zelfs 

door tot de Oude Aarde. Het centrum van de formatie was een 

rode supperreus, de Naaf, het Helle-oog, de Dikke Duivel – de 

reus had een heleboel namen. In een baan daaromheen, keurig 

op gelijke afstand gerangschikt als zes knikkers van geel vuur die 

door eenzelfde groef rollen, bevonden zich de andere: de Trojaanse 

Zonnen, de Satanskinderen, de Hellekroon. De namen deden er 

niet toe. Waar het om ging was het Wiel zelf: zes middelgrote gele 

sterren die hun reusachtige rode meester hulde brachten; zowel het 

ongeloo
ijkste als het meest stabiele sterrenstelsel dat ooit ontdekt 

was. Het Wiel was de grote sensatie van die dagen, een nieuw 

mysterie voor een mensheid die allang uitgekeken was op de oude 

geheimen. Op de werelden met een wat hogere beschaving ont-

wikkelden wetenschapsmensen nieuwe theorieën om het mysterie 

te verklaren; voorbij de Sluier der Verlokking ontstond een cultus 

rond het verschijnsel, en mannen en vrouwen spraken over een 

verdwenen ras van stellaire technici die hele zonnen hadden ver-

plaatst als monument voor zichzelf. Wetenschappelijke speculaties 

en bijgelovige verering namen enkele tientallen jaren koortsachtig 

toe en begonnen daarna weer te tanen, en in korte tijd was de hele 

kwestie in het vergeetboek geraakt.

De Wolfman Haapala kondigde aan dat Worlorn eenmaal een 

wijde, trage, hyperboolvormige baan rond het Vuurwiel zou be-

schrijven en daarbij het eigenlijke stelsel niet binnen zou gaan, 

maar er toch dicht in de buurt zou komen. Vijftig standaardjaren 

zonlicht en dan het duister van de Marge weer in, de Laatste Ster-

ren voorbij, om te verdwijnen in de Grote Zwarte Zee van inter-

galactische leegte.

Dat waren de onrustige eeuwen toen Hoog Kavalaan en de an-

dere buitenwerelden voor het eerst een vleugje trots opsnoven en 

angstvallig probeerden een plaats te bemachtigen in de versplin-

terende historie van de mensheid. En iedereen weet wat er toen 

gebeurde. Het Vuurwiel was altijd al de glorie van de buitenwerelden 
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geweest, maar tot dan toe een glorie zonder planeten.

In een eeuw vol stormen naderde Worlorn het licht: jaren van 

smeltend ijs, vulkanische activiteit en aardbevingen. Een bevroren 

atmosfeer kwam stukje bij beetje tot leven en afgrijselijke winden 

huilden er als monsterbaby’s. De bewoners van de buitenwerelden 

doorstonden het en vochten ertegen.

Er kwamen terravormers van Tober-in-de-Sluier, weerbeheerders 

uit Schemerduister en nog andere teams van Wolfheim en Kimdiss 

en ni-Emerel en uit de Wereld van de Zwarte Wijnoceaan. De 

mensen van Hoog Kavalaan hadden de supervisie, omdat Hoog 

Kavalaan aanspraak maakte op de zwerfplaneet. De worsteling 

duurde meer dan een halve eeuw en degenen die daarbij omkwamen 

zijn voor het nageslacht van de Marge nog steeds halve legenden. 

Maar ten slotte was Worlorn getemd. Toen verrezen er steden, er 

bloeiden vreemde bossen op onder het licht van het Wiel en er 

werden dieren uitgezet om de planeet geheel tot leven te brengen.

In ni-589 ging het Festival van de Marge van start, terwijl de 

Dikke Duivel een kwart van de hemel in beslag nam, met zijn 

kinderen stralend om zich heen. Op die eerste dag lieten de Tobe-

rianen hun stratoschilden blinken zodat de wolken en het zonlicht 

in caleidoscopische �guren dooreenliepen. Er volgden meer dagen, 

en de schepen kwamen. Van alle buitenwerelden en van werelden 

daarachter, van Tara en Daronne aan de andere kant van de Sluier, 

van Avalon en Jamisons Wereld, zelfs van plaatsen zo afgelegen als 

Nieuwholm en Oud Poseidon en ook van de Oude Aarde zelf. Vijf 

standaardjaren lang bewoog Worlorn zich naar het perihelium toe, 

en vijf jaar er vanaf. In ni-599 werd het Festival gesloten.

Worlorn ging de schemering binnen en viel de nacht tegemoet.



11

1

Buiten het raam sloeg het water tegen de palen van het planken 

voetpad langs het kanaal. Dirk t’Larien keek op en zag een lage, 

zwarte boot die langzaam voorbijvoer in het maanlicht. Een een-

zame �guur stond op de achtersteven, leunend op een dunne, don-

kere stok. Alle contouren waren duidelijk verlicht, want de maan 

van Braque stond aan de hemel, groot als een vuist en heel helder.

Daarachter heerste stilte en mistige duisternis, een onveranderlijk 

gordijn dat de sterren verderop verborgen hield. Een wolk van stof 

en gas, dacht hij. De Sluier der Verlokking.

Het begin kwam lang na het einde: een 
uisterjuweel.

Het was in lagen zilverpapier en zacht, donker 
uweel verpakt, 

precies zoals hij het haar jaren geleden had gegeven. Vanavond 

haalde hij het tevoorschijn terwijl hij voor het raam van zijn kamer 

zat dat uitzag op het brede, woelige kanaal waarover handelaren hun 

schepen met fruit eindeloos heen en weer boomden. Het kleinood 

was precies zoals Dirk het zich herinnerde: van een diep rood, 

doorsneden met dunne zwarte lijnen; het had de vorm van een 

traan. Hij kon zich de dag herinneren dat de esper het voor hen 

had geslepen toen ze terug waren op Avalon.

Na een hele poos raakte hij het aan.

Het voelde glad en heel koud aan tegen zijn vingertop en hij 

hoorde het diep binnen in zijn hoofd 
uisteren. Gedachten en 

beloften die hij niet vergeten was.

Hij was zonder een bepaalde bedoeling op Braque, en hij was 

er nooit achter gekomen hoe ze hem gevonden hadden. Maar ge-

vonden hadden ze hem en Dirk t’Larien kreeg zijn juweel terug.

‘Gwen,’ zei hij zachtjes tegen zichzelf en hij herhaalde de naam 

nog eens om de vertrouwde warmte ervan op zijn tong te voe-

len. Zijn Jenny, zijn Guinevere, de vrouw van zijn afgeschreven 

dromen.
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Het was nu zeven standaardjaar geleden, bedacht hij, terwijl zijn 

vinger het o zo koude juweel streelde. Maar het leken wel zeven 

levens. En alles was voorbij. Wat kon ze nu nog van hem willen? De 

man die haar had bemind, die andere Dirk t’Larien, de veelbelover 

en juwelenschenker, die was dood.

Dirk tilde zijn hand op om een grijsbruine haarlok uit zijn ogen 

te strijken. En plotseling, zonder dat hij er erg in had, herinnerde 

hij zich hoe Gwen zijn haar altijd had weggestreken als ze hem 

wilde kussen.

Toen voelde hij zich erg moe en verloren. Zijn zorgvuldig gekoes-

terde cynisme wankelde en er drukte een gewicht op zijn schouders, 

een spookgewicht, de last van de man die hij eens was geweest maar 

die nu niet meer bestond. Hij was in deze jaren inderdaad veranderd 

en hij had tegen zichzelf gezegd dat hij wijs was geworden, maar 

nu leek al die wijsheid plotseling verzuurd te raken. Zijn dwalende 

gedachten stonden stil bij alle beloften die hij had gebroken, alle 

dromen die hij voor zich uit had geschoven en vervolgens had 

zoekgemaakt, de verwaterde idealen, de stralende toekomst die 

ontaard was in verveling en bederf.

Waarom moest hij daar dankzij haar aan denken? Het was te lang 

geleden, hij had te veel meegemaakt – zij allebei misschien. Boven-

dien was het nooit zijn bedoeling geweest dat ze het 
uisterjuweel 

ook werkelijk zou gebruiken. Het was een onnozel gebaar geweest, 

onrijpe aanstellerij van een jonge romanticus. Geen redelijk den-

kende volwassene zou hem aan zo'n absurde gelofte houden. Hij kon 

natuurlijk niet weggaan. Hij had nog nauwelijks de tijd gevonden 

om Braque te zien, hij had zijn eigen leven, had belangrijke dingen 

te doen. Na al die jaren kon Gwen met geen mogelijkheid van hem 

verwachten dat hij zich weer zou inschepen naar de buitenwerelden.

Vol rancune rekte hij zich uit en nam het juweel in zijn hand, en 

zijn vuist sloot zich stevig om de kleine steen. Hij zou het ding uit 

het raam gooien, besloot hij, in het donkere water van het kanaal, 

weg ermee, en met alles wat het inhield. Maar eenmaal in zijn vuist 

werd het kleinood een hel van ijs en staken de herinneringen als 

messen.

… Omdat ze je nodig heeft, 
uisterde het juweel. Omdat je het 

beloofde.
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Zijn hand bewoog niet. Zijn vuist bleef gesloten. De kou tegen 

de palm van zijn hand veranderde van pijn in gevoelloosheid.

Die andere Dirk, die jongere man, Gwens Dirk. Hij had beloften 

gedaan. Maar zij ook, herinnerde hij zich. Lang geleden op Ava-

lon. De oude esper, een verschrompelde Emereli met een miniem 

Talent en roodgouden haar, had twee juwelen geslepen. Hij had 

Dirk t’Larien doorschouwd en alle liefde gevoeld die Dirk t’Larien 

voor zijn Jenny koesterde, en hij had van die liefde zoveel op het 

kleinood overgebracht als zijn zwakke psionische gaven hem maar 

veroorloofden. Later had hij hetzelfde voor Gwen gedaan. Daarna 

hadden ze hun juwelen geruild.

Het was zijn idee geweest. Het blijft misschien niet zo, had hij tegen 

haar gezegd, een oud volkslied aanhalend. Daarom hadden ze elkaar 

beloofd: stuur dit aandenken, dan zal ik komen. Het doet er niet 

toe waar ik ben of wanneer, of wat er tussen ons is voorgevallen. Ik 

zal komen en geen vragen stellen.

Maar het was een belofte die geen standhield. Zes maanden 

nadat ze hem had verlaten, had Dirk haar het juweel gezonden. 

Ze was niet gekomen. Daarna had hij nooit meer verwacht dat ze 

een beroep zou doen op zijn belofte. Toch had ze dat nu gedaan.

Zou ze werkelijk verwachten dat hij kwam?

En hij besefte treurig dat de man die hij toen geweest was, dat 

die man naar haar toe zou gaan, ongeacht hoe groot zijn haat – of 

liefde – voor haar was. Maar de dwaas van vroeger was dood en 

begraven. De tijd en Gwen hadden hem gedood.

Toch bleef hij luisteren naar het juweel en onderging zijn oude 

gevoelens en zijn nieuwe matheid. Ten slotte keek hij op en dacht 

dat het misschien toch nog niet te laat was.

Er zijn allerlei manieren om van de ene ster naar de andere te gaan. 

Sommige daarvan zijn sneller dan het licht en sommige niet, maar 

ze zijn allemaal te langzaam. Het neemt een groot deel van een 

mensenleven in beslag om van het ene einde van het mensenrijk naar 

het andere te komen, en het mensenrijk – de verspreide werelden van 

de mensheid en de nog grotere leegte daartussenin – beslaat maar 

een minuscuul deel van het melkwegstelsel. Maar Braque lag dicht 

bij de Sluier en de buitenwerelden daarachter en daarmee werd wat 
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handel gedreven, dus kon Dirk wel een schip vinden.

Het heette de Huivering van Vergeten Vijanden, en het vloog van 

Braque naar Tara en daarna door de Sluier naar Wolfheim en van-

daar naar Kimdiss en uiteindelijk naar Worlorn. De reis duurde meer 

dan drie standaardmaanden, zelfs bij sdl. Daarna, wist Dirk, zou 

de Huivering nog verder gaan, naar Hoog Kavalaan en ni-Emerel 

en de Laatste Sterren, voordat het schip op zijn doodsaaie route 

zou terugkeren.

De ruimtehaven was destijds opgezet voor twintig schepen per 

dag, maar er ging er nu hoogstens nog één per maand. Het grootste 

deel lag er donker, dicht en verlaten bij. De Huivering legde aan in 

het midden van een klein gedeelte dat nog functioneerde en viel 

in het niet bij een groep particuliere schepen en een gedeeltelijk 

ontmanteld Toberiaans vrachtschip.

Een deel van de geweldige terminal, geautomatiseerd en toch 

zonder spoor van leven, was helder verlicht, maar Dirk liep er vlug 

doorheen, de nacht in, een lege buitenwereldse nacht die schreeuwde 

om sterren. Ze waren er, ze wachtten hem vlak achter de hoofd-

uitgang op, min of meer zoals hij had verwacht. De kapitein van 

de Huivering was op laserkracht verder gevlogen zodra het schip 

vanuit versnelling in de normale ruimte was opgedoken.

Gwen Delvano kwam hem dus afhalen, zoals hij gevraagd had. 

Maar ze was niet alleen. Toen hij de terminal uitkwam stonden 

Gwen en de man die haar vergezelde, op zachte, behoedzame toon 

met elkaar te praten.

Dirk bleef vlak bij de deur staan, lachte zo ongedwongen mogelijk 

en liet de enige reistas die hij bij zich had vallen. ‘Dag,’ zei hij losjes. 

‘Ik hoor dat er hier een Festival aan de gang is.’

Op het horen van zijn stem draaide ze zich om en nu lachte ze, 

een lach die hij zich maar al te goed herinnerde. ‘Nee,’ zei ze, ‘je 

bent bijna tien jaar te laat.’

Dirk fronste en schudde zijn hoofd. ‘Verdorie,’ zei hij. Toen glim-

lachte hij weer, ze kwam naar hem toe en ze omhelsden elkaar. De 

andere man, de vreemdeling, stond erbij en keek toe zonder een 

spoor van verlegenheid.

Het was maar een korte omhelzing. Dirk had zijn armen nauwe-

lijks om haar heen geslagen of Gwen trok zich alweer terug. Maar 
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daarna stonden ze heel dicht bij elkaar en keken allebei wat voor 

sporen de tijd had achtergelaten.

Ze was ouder geworden maar haast niet veranderd en de ver-

anderingen die hij zag waren waarschijnlijk alleen aan het falen 

van zijn geheugen te wijten. Haar grote groene ogen waren niet zo 

groot en groen als hij zich herinnerde en ze was wat groter dan het 

hem bijstond, en misschien ook iets zwaarder. Maar ze was hem 

vertrouwd genoeg; haar lach was nog net zo en haar haren waren 

hetzelfde gebleven, �jn en donker vielen ze over haar schouders, in 

glanzende golven, zwarter dan een sterrenloze nacht. Ze droeg een 

witte coltrui en een broek met ceintuur van stevige kameleonstof, 

nu tot nachtzwart verkleurd, en een brede haarband, precies zoals 

ze zich op Avalon bij voorkeur had gekleed. Nu droeg ze ook een 

armband; die was nieuw. Of misschien was armmanchet wel het 

juiste woord: hij was van massief koud zilver, ingelegd met jade, en 

hij bedekte de helft van haar linker onderarm. Ze had de mouw 

van haar trui opgerold om de band te laten zien.

‘Je bent mager geworden, Dirk,’ zei ze.

Hij haalde zijn schouders op en stak zijn handen in de zakken 

van zijn jasje. ‘Ja,’ zei hij. Hij was in werkelijkheid broodmager, 

hoewel zijn schouders iets ronder waren door zijn ingezakte manier 

van lopen. De jaren hadden hem ook in andere opzichten ouder 

gemaakt; zijn haar was nu meer grijs dan bruin terwijl dat vroeger 

omgekeerd was geweest, maar hij droeg het bijna net zo lang als 

Gwen, hoewel het zijne een en al krullen en klitten was.

‘Het is lang geleden,’ zei Gwen.

‘Zeven standaardjaren,’ beaamde hij. ‘Ik had niet gedacht dat…’

De andere man, de onbekende die stond te wachten, kuchte als 

om hen eraan te herinneren dat ze niet alleen waren. Dirk keek op 

en Gwen draaide zich om. De man kwam naar voren en maakte 

een beleefde buiging. Hij was kort, mollig en hoogblond – zijn haar 

leek bijna wit – en hij droeg een felgekleurd kunstzijden pak, een 

en al groen met geel, en een piepklein, zwart, gebreid mutsje, dat 

ondanks de buiging op zijn plaats bleef.

‘Arkin Ruark,’ stelde hij zich voor.

‘Dirk t’Larien.’

‘Arkin werkt met mij aan het project,’ legde Gwen uit.
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‘Project?’

Ze knipperde met haar ogen. ‘Weet je eigenlijk wel waarom ik 

hier ben?’

Nee, dat wist hij niet. Het 
uisterjuweel was vanaf Worlorn 

verstuurd, dus wist hij niet veel meer dan waar hij haar kon vinden. 

‘Je bent ecoloog,’ zei hij. ‘Op Avalon…’

‘Ja, aan het Instituut. Lang geleden. Ik heb daar mijn studie 

afgemaakt en mijn diploma’s gehaald, en daarna ben ik op Hoog 

Kavalaan geweest. Totdat ik hierheen gestuurd werd.’

‘Gwen is bij het IJzerjade-gezelschap,’ legde Ruark uit. Hij had 

een klein zuinig lachje. ‘Wat mij betreft, ik vertegenwoordig de 

Impril City Academy. Kimdiss. Je weet wel.’

Dirk knikte. Ruark was dus een Kimdissi, iemand uit de buiten-

werelden, van een van hun universiteiten.

‘Impril en IJzerjade, dus we werken aan hetzelfde doel. We on-

derzoeken de ecologische interactie op Worlorn. Nooit echt grondig 

gedaan tijdens het Festival, omdat de buitenwerelden niet zo sterk 

waren in ecologie, geen van allen. Een ni-vergeten wetenschap, zoals 

de Emereli zeggen. Maar dat is het project. Gwen en ik kenden 

elkaar nog van vroeger, dus dachten we, nou ja, we zijn hier om 

dezelfde reden, dus is het logisch om hier samen te werken en zo 

veel mogelijk te weten te komen.’

‘Ongetwijfeld,’ zei Dirk. Hij was niet echt hevig geïnteresseerd 

in het project. Hij wilde met Gwen praten. Hij keek haar aan. ‘Je 

moet mij alles later nog maar eens uitleggen. Als we rustig praten. 

Want ik veronderstel dat je dat wilt.’

Ze keek hem wat onzeker aan. ‘Ja, natuurlijk. We hebben een 

heleboel te bepraten.’

Hij tilde zijn reistas op. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij. ‘Ik 

zou graag een bad nemen en wat eten.’

Gwen wisselde een blik met Ruark. ‘Daar hadden Arkin en ik 

het juist over. Hij kan je meenemen. Wij zitten in hetzelfde gebouw, 

alleen een paar verdiepingen van elkaar.’

Ruark knikte. ‘Met alle plezier. Prettig om iets voor vrienden te 

doen. En we zijn allebei met Gwen bevriend, nietwaar?’

‘Eh,’ zei Dirk. ‘Ik dacht eigenlijk dat ik bij jou zou logeren, Gwen.’

Ze ontweek een poos lang zijn blik. Ze keek naar Ruark, naar 
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de grond, naar de zwarte, nachtelijke hemel, voordat haar ogen ten 

slotte de zijne zochten. ‘Misschien,’ zei ze, nu zonder te glimlachen, 

haar toon behoedzaam. ‘Maar niet nu direct. Ik denk niet dat het 

nu verstandig zou zijn, niet meteen. Maar we gaan natuurlijk naar 

huis. We hebben een wagen.’

‘Deze kant op,’ zei Ruark snel, voordat Dirk woorden kon vin-

den. Er was iets vreemds aan de hand. Al die maanden aan boord 

van de Huivering had het weerzien met Gwen zich wel honderd 

keer voor zijn geestesoog afgespeeld, soms teder en liefdevol, soms 

als een woedende confrontatie, en er waren vaak tranen aan te pas 

gekomen – maar het was nooit gegaan zoals nu, pijnlijk en merk-

waardig ongemakkelijk, in het bijzijn van een onbekende derde. 

Hij begon zich af te vragen wie Arkin Ruark eigenlijk was en of 

zijn relatie met Gwen wel helemaal was zoals ze zeiden. Maar ze 

hadden er ook nog nauwelijks iets over gezegd. Niet wetend wat 

hij ervan moest zeggen of denken, haalde hij zijn schouders op en 

liep achter hen aan naar hun luchtwagen.

Het was maar een korte wandeling. Toen ze het voertuig bereik-

ten, schrok Dirk wat terug. Hij had op zijn reizen allerlei soorten 

luchtwagens meegemaakt maar nog nooit een als deze; reusachtig 

en staalgrijs, met gekromde, driekantige, zware vleugels; het leek 

wel een levend wezen, een grote vliegende mantarog van metaal. 

Er was een kleine cabine met vier zitplaatsen tussen de vleugels, 

en onder de uiteinden van de wieken ving hij een glimp op van 

dreigende vuurmonden.

Hij keek naar Gwen en wees: ‘Zijn dat lasers?’

Ze knikte met een klein glimlachje.

‘Waar vlieg je in godsnaam in?’ vroeg Dirk. ‘Dit lijkt wel oor-

logstuig. Gaan de Hrangrans ons soms aanvallen? Ik heb zoiets 

niet meer gezien sinds onze toer door de musea van het Instituut, 

destijds op Avalon.’

Gwen lachte, nam zijn reistas van hem over en zette die op een 

van de achterbanken. ‘Ga zitten,’ zei ze tegen hem. ‘Het is een 

uitstekende luchtwagen van Hoog Kavalaanse makelij. Ze zijn nog 

maar kort geleden hun eigen wagens gaan produceren. Dit moet 

een dier voorstellen, de zwarte banshee. Een vliegend roofdier, en 

bovendien het broederdier van het IJzerjade-gezelschap. Ze zijn 
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heel erg op folklore, de Banshee is een soort afgod voor hen.’

Ze klom naar binnen, achter de stuurknuppel en Ruark sprong 

met enige moeite over de gepantserde vleugel heen op de achter-

bank. Dirk verroerde zich niet. ‘Maar hij heeft lasers!’ hield hij aan.

Gwen zuchtte. ‘Die zijn niet geladen en dat zijn ze ook nooit 

geweest. Iedere wagen die op Hoog Kavalaan wordt gebouwd is 

wel ergens van wapens voorzien. Dat is cultureel bepaald. En dan 

heb ik het niet alleen over de IJzerjade-cultuur. Roodstaal, Braith 

en de Shanagate-maatschappij zijn allemaal zo.’

Dirk liep om de wagen heen en ging naast Gwen zitten, maar 

zijn gezicht stond niet-begrijpend. ‘Wie bedoel je?’

‘Dat zijn de vier gevestigde coalities van Hoog Kavalaan,’ legde 

ze uit. ‘Je moet ze beschouwen als kleine naties of grote families. 

Ze hebben wat van allebei weg.’

‘Maar waarom dan die lasers?’

‘Hoog Kavalaan is een gewelddadige planeet,’ gaf Gwen ten 

antwoord.

Ruark proestte van het lachen. ‘Ach, Gwen,’ zei hij. ‘Daar zit je 

fout mee, goed fout.’

‘Fout?' snauwde ze.

‘Behoorlijk,’ zei Ruark. ‘Goed fout, ja, want het is bijna waar, een 

halve waarheid, erger dan een hele leugen.’

Dirk draaide zich om naar de rondwangige Kimdissi. ‘Hoezo?’

‘Hoog Kavalaan was een gewelddadige planeet, dat is zo. Maar 

nu is het zo dat het geweld van de bewoners komt, de Kavalaren. 

Vijandige types, stuk voor stuk, vaak vreemdelingenhaters, racisten. 

Trots en jaloers. Met hun luchtgevechten en hun duelleertradities, 

jawel, daarom hebben Kavalarenwagens wapens. Om mee in de 

lucht te vechten! Ik waarschuw je, t’Larien…’

‘Arkin!’ siste Gwen tussen haar tanden, en Dirk schrok van haar 

scherpe, boosaardige toon. Ze schakelde plotseling het zwaarte-

krachtrooster in, raakte de stuurknuppel aan, en de luchtwagen 

schoot vooruit en kwam met een gierend protest van de grond om 

snel op te stijgen. De haven beneden hen was helder verlicht op 

de plaats waar de Huivering van Vergeten Vijanden tussen de klei-

nere ruimteschepen in lag, maar verder overal schemerig. Rondom 

heerste duisternis tot aan de onzichtbare horizon waar de zwarte 
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grond overging in nog zwartere lucht. Slechts enkele dun gezaaide 

sterren verlichtten de nacht. Dit was de Marge, met daarboven de 

intergalactische ruimte en daaronder het schemerige gordijn van 

de Sluier der Verlokking, en de wereld leek eenzamer dan Dirk 

ooit had gedacht.

Ruark had zich al pruttelend ingetoomd, en lange tijd heerste er 

in de wagen een geladen stilte.

‘Arkin komt van Kimdiss,’ zei Gwen ten slotte met een gefor-

ceerd lachje. Maar Dirk kende haar nog te goed om zich te laten 

beetnemen; ze was nog even gespannen als toen ze een ogenblik 

geleden Ruark had afgesnauwd.

‘Ik snap het niet,’ zei Dirk en hij voelde zich erg dom omdat ze 

kennelijk allebei dachten dat hij het wel zou snappen.

‘Jij bent geen man van de buitenwerelden,’ zei Ruark. ‘Avalon, 

Baldur, welke wereld ook, het doet er niet toe. Jullie mensen binnen 

de Sluier kennen de Kavalaren niet.’

‘Of de Kimdissi,’ zei Gwen iets rustiger.

Ruark gromde. ‘Dat is sarcastisch bedoeld,’ zei hij tegen Dirk. 

‘Kimdissi en Kavalaren, tja die liggen elkaar niet zo erg, zie je? 

Waarmee Gwen maar zeggen wil dat ik bevooroordeeld ben en je 

me niet moet geloven.’

‘Ja, Arkin,’ zei ze. ‘Dirk, hij kent Hoog Kavalaan niet, hij begrijpt 

de cultuur en de bevolking niet. Net als alle Kimdissi zal hij je alleen 

de slechte kanten vertellen, maar het ligt allemaal veel ingewikkelder 

dan hij waar wil hebben. Onthoud dat dus als deze gladjanus op 

je in probeert te praten. Dat zou makkelijk moeten zijn. Vroeger 

zei je altijd tegen me dat iedere kwestie wel dertig kanten heeft.’

Dirk lachte. ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘en het is nog waar ook. Al be-

gin ik de laatste jaren te denken dat dertig zelfs aan de lage kant 

is. Maar ondertussen begrijp ik nog steeds niet waar dit allemaal 

over gaat. Neem nou deze wagen – hoort die bij je werk? Of ben je 

domweg verplicht in zo’n ding als dit te vliegen omdat je voor het 

IJzerjade-gezelschap werkt?’

‘Nou,’ zei Ruark luid. ‘Je wérkt niet voor het IJzerjade-gezelschap, 

Dirk. Nee, je bent erbij, of niet – twee mogelijkheden maar. Ben je 

niet bij IJzerjade, dan werk je niet voor IJzerjade.’

‘Ja,’ zei Gwen, en haar toon werd weer scherp. ‘Maar ik ben bij 
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IJzerjade. Wanneer onthou je dat nou eens, Arkin. Soms begin je 

me te ergeren.’

‘Gwen, Gwen,’ zei Ruark en zijn stem klonk heel zenuwachtig. 

‘Je bent een vriendin, een maatje van me. We hebben heel wat 

problemen uitgevochten, wij tweeën. Ik zou je nooit krenken. Maar 

je bent geen Kavalaanse, echt waar niet. Daar ben je te veel vrouw 

voor, een echte vrouw, niet alleen maar een eyn-kethi of een betheyn.’

‘O nee? Ben ik dat niet? Ik draag anders wel de band van jade-

en-zilver.’ Ze wierp een blik in Dirks richting en dempte haar stem. 

‘Voor Jaan,’ zei ze. ‘Dit is eigenlijk zijn wagen en daarom gebruik ik 

die, om op je eerste vraag terug te komen. Voor Jaan.’

Stilte. Het enige geluid kwam van de wind die vrij spel had 

terwijl ze omhoog het duister in tuimelden, en die Gwens lange, 

steile haren en Dirks krullen deed opwaaien. Dirk voelde hem door 

zijn dunne Braque-kleren snijden. Even vroeg hij zich af waarom 

de wagen geen doorzichtig dakscherm had, in plaats van alleen een 

dunne voorruit waar ze nauwelijks iets aan hadden. Toen kruiste 

hij zijn armen strak voor zijn borst en kroop zo diep mogelijk weg 

in zijn stoel.

‘Jaan?’ informeerde hij rustig. Een vraag. Het antwoord zou wel 

komen, wist hij, maar hij zag er tegen op, juist door de manier 

waarop Gwen die naam had uitgesproken, met een vreemd soort 

uitdagendheid.

‘Hij weet het niet,’ zei Ruark.

Gwen zuchtte en Dirk zag hoe gespannen ze was. ‘Het spijt me, 

Dirk, ik dacht dat je het wel zou weten. Het is allang zo. Ik dacht, 

nou ja, dat een van de mensen die wij allebei kenden op Avalon, 

dat die het je zeker wel verteld zou hebben.’

‘Ik zie nooit meer iemand,’ zei Dirk voorzichtig. ‘Dat wisten we 

allebei al, toch? Ik reis veel. Braque. Prometheus, Jamisons Wereld.’ 

Zijn stem klonk hem hol en stompzinnig in de oren. Hij wachtte 

even en slikte. ‘Wie is Jaan?’

‘Jaantony Riv Wolf, hoog-IJzerjade Vikary,’ antwoordde Ruark 

voor Gwen.

‘Jaan is mijn…’ Ze aarzelde. ‘Het is niet zo makkelijk uit te leggen. 

Ik ben betheyn van Jaan, cro-betheyn van zijn teyn Garse. Ze maakte 

even haar blik los van het instrumentenbord van de luchtwagen en 
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wendde hem toen weer af. Op Dirks gezicht daagde geen begrip.

‘Echtgenoot,’ zei ze toen, schouderophalend. ‘Het spijt me, Dirk. 

Dat klopt niet helemaal, maar wel bij benadering: Jaan is mijn 

echtgenoot.’

Dirk, in elkaar gekropen op zijn stoel met zijn armen gekruist, 

zei niets. Hij had het koud en was gekwetst en hij vroeg zich af wat 

hij hier eigenlijk kwam doen. Hij dacht aan het 
uisterjuweel en 

was nog steeds verbaasd. Er moest toch een reden zijn waarom ze 

hem had laten komen; die zou ze hem vast nog wel uitleggen. En 

hij had toch echt niet kunnen verwachten dat ze alleen zou zijn. 

Bij zijn aankomst hier had hij zelfs heel even gedacht dat Ruark 

misschien… en dat had hem niet gestoord.

Toen hij te lang bleef zwijgen keek Gwen hem weer aan. ‘Het 

spijt me,’ herhaalde ze. ‘Dirk. Echt. Je had nooit moeten komen.’

En hij dacht: ze heeft gelijk.

Met z’n drieën vlogen ze zwijgend verder. Er was genoeg gezegd, 

niet de woorden waar Dirk op had gehoopt, maar woorden die niets 

veranderden. Hij was hier op Worlorn en Gwen zat nog steeds naast 

hem, maar ze was hem plotseling vreemd. Ze waren vreemden voor 

elkaar. Hij zat weggedoken in zijn stoel, alleen met zijn gedachten, 

terwijl een koude wind over zijn gezicht streek.

Op Braque had hij om een of andere reden gedacht dat het 


uisterjuweel betekende dat ze hem terugriep, dat ze weer naar 

hem verlangde. De enige vraag die hem had beziggehouden was 

of hij zou gaan, bij haar zou terugkomen, of Dirk t’Larien nog kon 

beminnen en bemind kon worden. En dat was helemaal niet waar 

het om ging, besefte hij.

Stuur dit aandenken, en ik zal komen, en er zullen geen vragen zijn. 

Dat was de belofte, de enige belofte. Meer niet.

Hij werd kwaad. Waarom deed ze hem dit aan? Ze had het ju-

weel vastgehouden en zijn gevoelens gepeild. Ze had het kunnen 

raden. Geen behoefte van haar kon de prijs van deze herinnering 

waard zijn.

Maar ten slotte hervond Dirk t’Larien zijn kalmte. Met zijn 

ogen stijf gesloten kon hij het kanaal op Braque voor zich zien 

en de eenzame zwarte boot die hem korte tijd zo belangrijk was 

voorgekomen. En hij herinnerde zich zijn besluit om het opnieuw 
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te proberen, om te zijn zoals hij was geweest, om naar haar toe te 

gaan en te geven wat hij kon geven, wat ze ook nodig mocht heb-

ben – voor zichzelf zowel als voor haar.

Met enige inspanning ging hij rechtop zitten, trok zijn armen uit 

elkaar en trotseerde de bijtende wind. Toen keek hij Gwen bedacht-

zaam aan en glimlachte tegen haar, zijn verlegen lach van vroeger. 

‘Ach Jenny’ zei hij, ‘het spijt mij ook. Maar het doet er niet toe. Ik 

wist het niet, maar dat doet er niet toe. Ik ben blij dat ik gekomen 

ben en jij zou ook blij moeten zijn. Zeven jaar is te lang, nietwaar?’

Even keek ze hem aan; toen richtte haar blik zich weer op de 

instrumenten terwijl ze zenuwachtig haar lippen likte. ‘Ja, zeven 

jaar is te lang, Dirk.’

‘Krijg ik Jaan ook te zien?’

Ze knikte. ‘En Garse ook, zijn teyn.’

Ergens beneden hoorde hij water stromen, een rivier, onzichtbaar 

in het duister. Het was snel voorbij; ze vlogen tamelijk hard. Dirk 

tuurde over de rand van de luchtwagen, langs de vleugels de ijlende 

duisternis beneden hen in. Toen keek hij weer op. ‘Jullie hebben 

meer sterren nodig,’ zei hij peinzend. ‘Ik krijg het gevoel alsof ik 

blind word.’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Gwen, ze glimlachte en opeens voelde 

Dirk zich beter dan sinds lange tijd.

‘Herinner je je de hemel op Avalon?’ vroeg hij.

‘Ja. Natuurlijk.’

‘Daar zijn massa’s sterren. Het was een mooie wereld.’

‘Worlorn heeft ook zijn bekoring,’ antwoordde ze. ‘Wat weet je 

van Worlorn?’

‘Maar weinig,’ antwoordde Dirk, terwijl hij haar nog steeds aan-

keek. ‘Ik weet dat er een Festival is geweest en dat het een zwerfpla-

neet is. Niet veel meer. Een vrouw aan boord van het schip vertelde 

me dat Tomo en Walberg hem ontdekt hebben op hun uitstapje 

naar het einde van de Melkweg.’

‘Dat klopt niet helemaal,’ zei Gwen. ‘Maar het is best een char-

mant verhaal. Hoe dan ook, alles wat je te zien krijgt heeft deel 

uitgemaakt van het Festival. De hele planeet. Alle werelden van de 

Marge hebben eraan deelgenomen en hun verschillende culturen 

hebben hier elk in een van de steden hun weerslag gevonden. Er 
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zijn veertien steden, die de veertien werelden van de Marge verte-

genwoordigen. Inmiddels zijn we over de ruimtehaven gevlogen en 

over de Meent, dat is een soort park. Daar zijn we nu precies boven. 

De Meent is niet zo interessant, zelfs overdag niet. Tijdens de jaren 

van het Festival hebben ze daar kermissen en wedstrijden gehouden.’

‘Waar is jullie project?’

‘In de wildernis,’ zei Ruark, ‘achter de steden, achter de bergketen.’

Gwen zei: ‘Kijk.’

Dirk keek. Aan de horizon kon hij vaag een rij bergen onder-

scheiden, een onregelmatige zwarte barrière die vanuit de Meent 

omhoogstak en die de lagere sterren verduisterde. Hoog op een van 

de pieken was een sprankje bloedrood licht te zien dat groter werd 

naarmate ze dichterbij kwamen. Het licht werd groter en hoger, 

hoewel niet stralender; de kleur bleef van een somber, dreigend 

rood dat Dirk om de een of andere reden aan het 
uisterjuweel 

deed denken.

‘We zijn er,’ kondigde Gwen aan toen het licht uitdijde. ‘Dit is de 

stad Larteyn. Lar is Oud-Kavalaans voor lucht. Dit is de stad van 

Hoog Kavalaan. Sommige mensen noemen deze stad het Vuurfort.’

Hij zag dadelijk waarom. Gebouwd tegen de schouder van de 

berg, met rotsen onder zich en rotsen achter zich, deed de stad 

van de Kavalaren aan een fort denken – vierkant en massief, stevig 

ommuurd, met smalle gleuframen. Zelfs de torens die achter de 

stadswallen oprezen waren zwaar en solide. En laag: de berg stak 

er hoog bovenuit, zijn donkere steen door het re
ecterende licht 

met bloed besprenkeld. Maar de lichten van de stad zelf waren geen 

weerkaatsing; de wallen en straten van Larteyn straalden een eigen, 

matte vuurgloed uit.

‘Gloeisteen,’ legde Gwen hem uit in antwoord op zijn onuitge-

sproken vraag. ‘Overdag absorberen de stenen het licht, en ’s nachts 

geven ze het weer af. Op Hoog Kavalaan werd het meestal gebruikt 

voor juwelen maar ze hebben het met tonnen tegelijk opgedolven 

en voor het Festival naar Worlorn verscheept.’

‘Indrukwekkend barok,’ zei Ruark. ‘Indrukwekkend Kavalaans.’ 

Dirk knikte alleen maar.

‘Je had het vroeger moeten zien,’ zei Gwen. ‘Larteyn werd over-

dag door de zeven zonnen overgoten en verlichtte ’s nachts de hele 
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bergketen. Als een dolk van vuur. De stenen zijn nu aan het vervagen 

– de afstand van het Wiel wordt met het uur groter. De komende 

tien jaar wordt de stad even donker als een uitgedoofd vuur.’

‘Ze lijkt mij niet zo groot,’ zei Dirk. ‘Hoeveel mensen woonden 

er?’

‘Ooit waren het er wel een miljoen. Je ziet alleen maar de top 

van de ijsberg. De stad is in de berg gebouwd.’

‘Typisch Kavalaans,’ zei Ruark. ‘Een stevig fundament, een bol-

werk van steen. Maar nu zo’n beetje leeg. Volgens de laatste telling 

twintig mensen, wij inbegrepen.’

De luchtwagen vloog over de buitenste muur tot vlak bij de steile 

rotswand van de brede bergrug, om vervolgens bijna loodrecht een 

heel eind langs de rots en de gloeistenen af te dalen. Beneden zag 

Dirk brede boulevards met rijen zacht bewegende wimpels en grote, 

gebeeldhouwde waterspuwers met brandende ogen van gloeisteen. 

De gebouwen waren van witte steen en ebbenhout en op de 
anken 

ervan werd het rotsvuur in lange, vurige strepen weerkaatst als open 

wonden op een log, donker beest. Ze vlogen over torens, koepels en 

straten, bochtige lanen en brede boulevards, open binnenplaatsen 

en een enorm openluchttheater met vele rijen zitplaatsen.

Leeg, alles leeg. Er was geen levend wezen te bekennen in de 

rooddoordrenkte straten van Larteyn.

Gwen cirkelde omlaag tot boven het dak van een vierkante, 

zwarte toren. Terwijl ze bleef zweven en langzaam het zwaarte-

krachtrooster liet wegvallen om te kunnen landen, zag Dirk twee 

andere wagens op de landingsplaats onder hen: een gestroomlijnde 

gele druppel en een ontzagwekkend, oud militair toestel dat oogde 

als een overgebleven stuk eeuwenoud oorlogsmaterieel. Het was 

olijfgroen, hoekig en gepantserd, met laserkanonnen op de voorkap 

en pulsbuizen aan de achterkant.

Ze parkeerde haar metalen mantarog tussen de twee andere 

wagens en ze sprongen alle drie het dak op. Toen ze bij de rij liften 

kwamen, draaide Gwen zich om en keek Dirk aan, haar gezicht 

blozend en vreemd in het broeierige, roodachtige schijnsel. ‘Het is 

laat,’ zei ze. ‘We kunnen beter allemaal gaan slapen.’

Dirk tekende geen protest aan tegen deze afwijzing. ‘Jaan?’ vroeg 

hij.
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‘Die krijg je morgen te zien,’ antwoordde ze. ‘Ik moet eerst de 

gelegenheid hebben met hem te praten.’

‘Waarom?’ vroeg hij, maar Gwen was al doorgelopen in de rich-

ting van de trappen. Toen kwam de lift, en Ruark legde een hand 

op zijn schouder en trok hem mee naar binnen.

Ze gingen naar beneden, waar slaap en dromen hen wachtten.


