De wind was gedraaid. Er hing verandering in de lucht. Ze kon
het letterlijk ruiken. Ogenschijnlijk kalm werkte Lily zich door
de bestellingen heen. Maar vanbinnen kookte ze van woede.
Waar bleef de beloofde hulp, waar was die extra vrije dag?

‘Uw broodje is zo klaar, stelde ze een ongeduldige Duitse
vakantieganger gerust. Bij Sam’s Seafood Fisheries was het de
gebruikelijke lunchtijddrukte. Arbeiders uit de haven, toeris-
ten die hun tijd in de haven van St. Peter Port op het eiland
Guernsey doorbrachten tot de volgende veerboot vertrok en
werknemers van de rederijen die wachtten op hun fish-and-
chips of clubsandwiches.

Lily keek boos naar de kantoordeur waarachter haar baas
zich verschanste, terwijl hij zakelijke documenten doornam.
Ze ging dit niet lang meer volhouden. Sinds Helen twee weken
geleden onaangekondigd ontslag had genomen, runde ze de
snackbar praktisch alleen. Haar baas deed de inkoop en het
vervelende papierwerk. Als de drukte aan het loket uit de hand
liep, hielp hij haar met tegenzin. Maar helaas was dat een uit-
zondering. Het feit dat ze gratis bij hem inwoonde en ze af en
toe het bed deelden, was geen reden om haar schaamteloos
uit te buiten.

Dankzij haar inzet was de onopvallende snackbar tegenover
het droogdok een begrip geworden. Altijd verse vis en eerlijke
prijzen. En sinds Lily zelfgemaakte banken van pallets voor het
gebouw had geplaatst, was de viskraam een populaire ontmoe-
tingsplek geworden. Ze kon tevreden zijn. Maar een innerlijke



onrust bekroop haar. Het was tijd om verder te gaan. Op haar
achtentwintigste wilde ze meer van het leven dan een tijde-
lijke baan bij een viskraam. Dat was haar eindelijk duidelijk
geworden.

Tussen haar en Sam was het ook nooit echt serieus geweest.
Ze waren een goed team, maar ze voelden niet meer dan gene-
genheid voor elkaar. Ze was vanaf het begin eerlijk geweest en
hij wist dat ze niet voor altijd bij hem zou blijven. Vanavond
zou ze op zoek gaan naar een andere baan en een goedkoop ap-
partement. Was de golfclub niet nog op zoek naar een nieuwe
serveerster? Het idee dat ze binnenkort champagne zou serve-
ren in de chique zalen van het clubhuis in een zwart minirokje
en zijden kousen, in plaats van zwoegend voor de hete frituur
te staaninrubberen slippers en een schort, bracht een glimlach
op haar gezicht. Ze was al aan het winkelen voor de juiste outfit
voor haar nieuwe baan toen de deur van het kantoor openvloog.

‘Telefoon voor je.” Sam wierp haar een verwijtende blik toe.
Te zus Jasmin.” Als hij zijn boekhouding aan het doornemen
was, duldde de grote man geen enkele verstoring. Sam haatte
het vervelende papierwerk.

Lily veegde met een papieren servetje het zweet van haar
voorhoofd. ‘Zeg maar dat ik haar straks terugbel.’ Ze draaide
twee visfilets tegelijk op de bakplaat. ‘Zoals je ziet heb ik mijn
handen vol.” De verwijten van haar zus konden wachten. Jas-
min probeerde haar toch alleen maar over te halen om eindelijk
terug te komen naar Jersey.

Haar baas zwaaide zijn telefoon voor haar neus. ‘Neem op.
Ze zegt dat het belangrijk is. Ze klinkt echt in paniek,” bena-
drukte hij. ‘Tk ga hier wel mee verder.” Hij pakte de spatel uit
haar hand en duwde haar weg bij het fornuis. ‘Ga naar mijn
kantoor om te bellen.’



‘Wat jij wilt.” Lily greep de telefoon. ‘Zorg ervoor dat de
frietjes niet te donker worden en zet een vriendelijker gezicht
op als je serveert,” mompelde ze en ze dook het hokje in dat
Sam eigenwijs het kantoor noemde. Ze wurmde zich tussen de
kratten met drank door naar het klaptafeltje voor het raam en
zakte onderuit op de doorgezakte bureaustoel. ‘Wat is er aan
de hand, Jasmin? Waarom bel je midden in de spits? Kan het
niet wachten tot vanavond?’

‘Mama heeft een beroerte gehad. Neem de volgende veerboot
en kom zo snel mogelijk naar het ziekenhuis,” hijgde haar zus.

Lily’s hart stopte even met kloppen, toen versnelde haar
pols. ‘De dokters moeten het mis hebben. Vorige week zei ze
nog over de telefoon hoe fit ze was.’

‘Rose zit al in het vliegtuig uit Londen,” antwoordde haar zus
kortademig. ‘Neem de veerboot van 16.00 uur.’ Ze beéindigde
het gesprek zonder een woord van afscheid.

Lily hield zich vast aan de telefoon, staarde naar het zwarte
scherm en kon zich niet bewegen. Pas toen het markante ge-
zicht van Sam in de deuropening verscheen, kwam ze weer tot
leven.

‘Waar blijf je? Ik kan dit hier niet alleen doen.” Hij keek haar
berouwvol aan.

Ze haalde krachteloos haar schouders op en schudde haar
hoofd. ‘Ma ligt in het ziekenhuis. Ik moet naar Jersey.” Alsof
ze in trance was, stond ze op en duwde ze zich langs de forse
man. Tk ga naar boven om me om te kleden,’ zei ze meer tegen
zichzelf dan tegen hem. Ze maakte haar schort los en drukte
het in zijn hand. Je redt het wel. Je hebt het eerder ook zonder
mij gered.’

Sam woelde door zijn blonde haar. Zijn bruine ogen lichtten
op. ‘De volgende veerboot vertrekt pas over drie uur.’ Hij ging



over op smeken en streelde haar wang. ‘Help me tenminste
door de lunchdrukte heen. Alsjeblieft, Lily.’

Haar geweten laaide onmiddellijk op. Een jaar geleden had
Sam haar weggehaald uit het armoedige hotel aan de Costa
Brava, waar ze na een burn-out en volledig blut als kamermeis-
je werkte. Hij had haar nieuw perspectief geboden en een huis
op Guernsey. Dit was ze hem nu verschuldigd.

‘Oké. Op één voorwaarde.’ Lily wees met haar hoofd naar de
toonbank. Jij neemt de bestellingen op en int het geld.” Zwij-
gend nam ze het schort uit zijn hand, bond het weer om zich
heen en ging bij het fornuis staan. Als een zielloze robot werkte
ze op de grillplaat, haalde verse visfilets uit de koelkast, sneed
uien en vulde broodjes.

Sam wierp haar af en toe een bezorgde blik toe. Maar ze
knikte gewoon en werkte koppig door tot de laatste klant was
afgehandeld. Haar gedachten gingen tekeer. Wat als ma na de
beroerte niet meer op de been kwam, of in het ergste geval ver-
pleegd zou moeten worden? Jasmin was de enige van de drie
zussen die op Jersey woonde. Als alleenstaande moeder van
een zesjarige jongen die in deeltijd voor de gemeente werkte,
kon ze onmogelijk alleen voor ma zorgen. Rose, de oudste van
de Brown-dochters, zou haar goedbetaalde baan bij een pres-
tigieuze bank in Londen waarschijnlijk niet opgeven om terug
te keren naar het kleine filiaal in St. Helier om haar te helpen.
En wat zou er van het Oude Kapiteinshuis worden als ma...?

Lily hapte naar adem. Hopelijk zou het niet zover komen.
Haar moeder had het gestel van een ploegpaard. Lang en sterk.
Met handen die van aanpakken wisten, had ze haar drie doch-
ters alleen opgevoed na de vroege dood van haar man. Toen
de meisjes op eigen benen konden staan en een voor een uit
huis gingen, bouwde ze het huis om tot een gastenverblijf en



stelde ze de uitgestrekte tuin open voor vreemden. Ze vond het
heerlijk om toeristen van over de hele wereld te ontvangen. Het
Oude Kapiteinshuis aan de baai van St. Aubin genoot al snel
een uitstekende reputatie.

‘Tk sluit nu af” Sam klopte haar op de schouder. ‘Dank je,
Lily”

Ze kromp ineen. ‘Sorry, wat zei je?” Ze veegde de rug van
haar hand langs haar ogen en probeerde de beelden die zich
aan haar opdrongen, weg te jagen.

‘Ga naar boven, maak je klaar voor de reis. Ik maak vandaag
het fornuis schoon.” Sam duwde haar kordaat in de richting
van de gang naar de smalle trap die naar het appartement leid-
de. ‘Vergeet niet je telefoon mee te nemen,” herinnerde hij haar
eraan. ‘Die ligt waarschijnlijk nog op de keukentafel.” Hij was
maar vier jaar ouder, maar soms gedroeg hij zich als haar vader.

Ta, ja, mompelde ze en ze sjokte de trap op. ‘Waar anders?’
Ze nam de laatste twee treden tegelijk en haastte zich door de
lange, smalle gang naar haar kamer. Over anderhalf uur zou
de Commodore Clipper van Condor Ferries vertrekken. Als ze
zich haastte om te douchen en haar korte bruine krullen aan de
lucht liet drogen, zou er genoeg tijd zijn om de onaangename
vislucht uit haar haar te wassen en zich om te kleden. Ze plukte
een willekeurige spijkerbroek en T-shirt van de plank. In plaats
van een kledingkast had Sam een oude metalen plank naast
de slaapbank opgehangen. Dat was genoeg om haar weinige
spullen op te bergen.

Sinds ze tien jaar geleden op achttienjarige leeftijd halsover-
kop Jersey had verlaten en al liftend door Europa trok, reisde
ze licht in de ware zin van het woord. Al haar kleren pasten
gemakkelijk in haar trekkingrugzak. Haar ongebreidelde liefde
voor reizen had ze van haar vader. Als kapitein van een koop-



vaardijschip had hij de wereldzeeén over gevaren. Het grote
witte landhuis op de groene heuvel was zijn veilige haven ge-
weest. Hier had hij een comfortabel thuis gecreéerd voor zijn
vrouw en de meisjes. Hier had hij van zijn pensioen willen ge-
nieten. Maar kanker had roet in het eten gegooid. Lily zuchtte
toen ze aan haar vaders lange, kwellende lijdensweg dacht. Ze
was toen nog maar elf, maar de herinnering deed nog steeds
pijn.

Ze had zich in een mum van tijd gedoucht en afgedroogd.
De angst voor wat haar te wachten stond, verstikte haar. Niet
in staat om een heldere gedachte te vormen, propte ze alles wat
ze te pakken kon krijgen in haar rugzak.

‘Te komt weer terug, toch?” Sam leunde met een grijns in
de deuropening en wees naar de uitpuilende rugzak. ‘Laat in
ieder geval je wintertrui hier. Die heb je op Jersey eind mei niet
nodig.’

Ze volgde zijn blik en staarde verbijsterd naar haar bagage.

‘Tk ben helemaal kapot.” Haastig legde ze de helft van de kle-
ren terug op de plank. “Weet je waar mijn portemonnee is?’

‘Die zit waarschijnlijk nog in de spijkerbroek die je gister-
avond droeg,’ antwoordde hij meteen. Je was in de kroeg met
Sandy.’

‘O, jee,” kreunde ze en ze rolde met haar ogen. e kunt wel
zien dat ik al veel te lang onder jouw dak woon. Je kent me te
goed.” Ze beet op haar tong en ontweek zijn blik. Dit was niet
het moment om haar verhuisplannen aan Sam op te biechten.
‘Bel je tante Edith. Ik weet zeker dat ze je graag wil helpeninde
snackbar,’ stelde ze haastig voor en ze viste haar portemonnee
uit de achterzak van haar spijkerbroek.

Met haar rugzak over één schouder vloog ze langs Sam de
keuken in en pakte haar mobiel van tafel. Ze deinsde terug toen
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Sam achter haar ging staan, zijn handen op haar heupen legde
en haar omdraaide. Lily ging op haar tenen staan en kuste hem
vluchtig op zijn lippen.

‘Tk zal je bellen,” beloofde ze halfslachtig.

Hij woelde door haar vochtige krullen. ‘En nu wegwezen,
kleine zwerfster. Anders word ik sentimenteel.” Sam snoof the-
atraal en veegde een denkbeeldige traan van zijn wang. Hij gaf
haar een tikje op haar kont en verdween naar zijn slaapkamer.

Kort daarna hoorde Lily hem bellen met zijn tante. Toen ze
vertrok, pakte ze haar regenjas van de kapstok en haastte zich
de trap af het huis uit.

Verblind door het felle zonlicht haalde ze haar baseballpet
uit het zijvak van haar rugzak en zette hem op. Ze bereikte net
op tijd de veerbootterminal op de zuidkade, kocht een kaartje
voor de overtocht en sprintte de paar meter naar de kade van de
Commodore Clipper. De laatste auto’s waren net verdwenen in
de buik van de veerboot. Lily was amper op het bovendek toen
delaadklep werd gesloten en het schip de trossenlosgooide. Ze
stond een tijdje bij de reling en keek naar de drukte in de haven.

Terwijl de Commodore zich naar open zee begaf, liet ze haar
blik over de lange promenade dwalen, het land liep steil om-
hoog. Van een afstand leek het alsof de huizen op elkaar waren
gestapeld. St. Peter Port werd niet ten onrechte beschreven als
een van de mooiste steden van de Kanaaleilanden. Met zijn le-
vendige boulevard, de kronkelende straatjes van de binnenstad
en de vele oude huizen uit de 17e en 18e eeuw, trok het toeris-
ten van over de hele wereld. Lily had nooit gedacht dat ze als
echte Jersiaanse ooit tussen de ‘Donkeys’ zou wonen, de kop-
pige ezels, zoals haar landgenoten de inwoners van Guernsey
gekscherend noemden. Maar voor haar was het gewoon een
tussenstop op haar reis.
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‘Waar vlucht je voor weg?” had haar moeder met kerst ge-
vraagd tijdens haar laatste bezoek aan Jersey. ‘Welke spoken
uit het verleden kwellen je?’

‘Eentje maar, ma,” mompelde ze en ze haastte zich naar de
bistro aan boord om de misselijkheid te bestrijden met een
kopje thee.

‘Eentje maar.’
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Een uur later meerde de veerboot aan in Elizabeth Harbour.

‘Sorry dat ik stoor,” verontschuldigde Lily zich tegenover een
groep reizigers die zich rond hun reisleider had verzameld bij
de uitgang van de bistro aan boord. ‘Mag ik erdoor, alstublieft?
Ik word verwacht in het ziekenhuis.” De oudere mensen gingen
meteen aan de kant.

‘Het allerbeste,’ riep een grijsharige dame haar toe. Je ziet
wat bleek. Zal ik je begeleiden?’

‘Nee, nee. Het gaat wel,’ verzekerde Lily haar haastig. ‘Alleen
een beetje zeeziek. Ik wil mijn moeder bezoeken in het zieken-
huis.” Ze schonk de behulpzame vrouw een warme glimlach en
haastte zich naar de loopplank.

Zelfs geblinddoekt zou ze haar geboorte-eiland aan de geur
hebben herkend. Het rook naar de zee; zout en fris. Er was zelfs
een vleugje lavendel. Het was minstens vier kilometer lopen
van de haven naar het General Hospital in Gloucester Street.
Haar voeten deden pijn van het urenlange staan bij het fornuis,
dus besloot ze buiten de terminal een taxi te nemen.

‘Waar reist unaartoe?’ De chauffeur sprong behulpzaam uit
de auto en nam haar rugzak aan. Hij probeerde gepolijst Engels
te spreken, maar de manier waarop hij sprak verraadde zijn
Jersiaanse roots. Hij hield beleefd de autodeur voor haar open
en glimlachte hartelijk.

Dat was wat ze het meest had gemist tijdens haar reizen,
deze open vriendelijkheid. Bijna nergens anders in Europa had
ze tieners gezien die de chauffeur bedankten bij het verlaten
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van de bus. Hier was het nog steeds vanzelfsprekend dat een
jongere opstaat om een oudere een zitplaats aan te bieden.

De taxichauffeur keek haar vragend aan. ‘Waar kan ik u naar-
toe brengen?’

‘Wat? O, natuurlijk, mompelde ze, terwijl ze zich haar goede
manieren herinnerde. ‘Neem me niet kwalijk. Ik was in gedach-
ten verzonken. Naar het General Hospital alstublieft.’

Ze had dit sombere gebouw niet meer betreden sinds haar
vaders dood. Haar maag herinnerde haar er pijnlijk aan dat
het al uren geleden was sinds haar laatste maaltijd. Als ze nu
niet minstens een croissant zou eten, zou de buikpijn haar de
hele dag kwellen. Eigen schuld, dacht ze. Waarom heb je geen
boterham in je tas gedaan?

Ze had geen tijd om bij de bakker te stoppen. Ze zocht in
haar jaszakken naar iets te eten en vond een keiharde chocola-
dereep, waar ze lusteloos op kauwde terwijl ze uit het zijraam
van de taxi keek. Stapvoets reden ze langs de glazen gevels van
de moderne kantoorgebouwen en hotels aan de boulevard.

‘De gebruikelijke avondspits,” verontschuldigde haar chauf-
feur zich. ‘Maar we zijn er zo.” Achter het operagebouw draaide
hij de oprit naar het General Hospital op en stopte voor de zij-
ingang.

Lily drukte tien pond in zijn hand en wuifde het weg toen hij
het wisselgeld aan haar wilde geven. ‘Hou de rest maar.’

Er verscheen een brede glimlach op het gerimpelde gezicht
van de oude man. ‘Hartelijk dank,” zei hij en hij overhandigde
haar de rugzak uit de kofferbak. ‘Het allerbeste.’

Lily knikte naar hem en haastte zich over de parkeerplaats
naar de glazen deur. Haar blik dwaalde automatisch af naar een
van de ramen op de tweede verdieping. Haar maag klemde zich
samen, ze drukte er een hand tegenaan en kreunde zachtjes.
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Haar vader had daar wekenlang liggen vechten. Bevend hield
ze haar rugzak vast.

‘Zalikje naar de eerste hulp brengen?’ Een slanke jongeman
in een witte doktersjas raakte voorzichtig haar arm aan.

‘Tk ben dokter Santé.” Hij keek bezorgd naar haar gezicht en
voelde aan haar pols.

Geirriteerd door zijn staalblauwe ogen wendde ze haar blik af.

‘Kun je me misschien vertellen waar ik mijn moeder kan vin-
den?’ Ze kneep nerveus in haar handen. Ida Brown. Ze heeft
een beroerte gehad’

‘Natuurlijk.’ De dokter viste een telefoon uit zijn jaszak. Tk
zal het even navragen.’ Hij deed een stap opzij om een meisje
op krukken te laten passeren. Toen sprak hij zachtjes in zijn
telefoon en knikte.

‘Kom, ik breng je naar boven,’ zei hij, terwijl hij zich weer
naar Lily draaide nadat hij klaar was met bellen. ‘Het ligt toch
op mijnroute.” Alsof het de normaalste zaak van de wereld was,
nam hij haar bij de arm en leidde haar door de openstaande
ingangsdeuren naar de lift. ‘Mag ik vragen waar je vandaan
komt?’ Hij tikte tegen haar trekkingrugzak. ‘Moet een lange
reis zijn geweest. Hij ziet er behoorlijk versleten uit.’

Lily knikte verdrietig. “‘Waarschijnlijk niet alleen hij,” mom-
pelde ze, terwijl ze haar pet van haar hoofd trok en met haar
vingers door haar krullen ging. ‘Tk lift al heel lang door Europa.
Ik woon en werk nu al een jaar op Guernsey.’ Ze was dankbaar
dat de jonge dokter haar afleidde. Zuchtend haalde ze in de lift
haar rugzak van haar schouders, legde die voor haar benen op
de grond en wreef over haar pijnlijke nek.

‘Je woont op mijn thuiseiland.’ Dokter Santé keek haar stra-
lend aan. ‘Wat een toeval. Dus we zijn allebei in het kamp van de
tegenpartij beland,’ grapte hij. ‘Hoe gaat het met de Donkeys?’
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‘Tk hou van ezels,’ zei ze, terwijl ze probeerde te glimlachen.
‘Nee, serieus. Ik voel me erg thuis in St. Peter Port.’

Met een ruk stopte de lift op de derde verdieping. De liftdeur
schoof geruisloos opzij. Op de tegenoverliggende muur stond
in grote letters ‘INTENSIVE CARE’. Lily’s handen klemden zich
onmiddellijk om de handgreep. Haar benen weigerden mee te
werken. Tk denk niet dat ik dit kan,” stamelde ze.

Dokter Santé pakte haar rugzak en sloeg een arm om haar
schouders. ‘Tk loop met je mee,’ zei hij en hij leidde haar naar
een glazen deur.

‘Tk heb veel te veel van je tijd in beslag genomen. Word je
dan niet op je afdeling gemist?’ wierp Lily halfslachtig tegen.
Ze hoopte oprecht dat dit hem er niet van zou weerhouden om
aan haar zijde te blijven staan.

‘Geen probleem. Als ik nodig ben, zal de hoofdverpleegkun-
dige me oppiepen.’ Dr. Santé drukte op een bel naast de glazen
deur. Kort daarna verscheen het bleke gezicht van een verpleeg-
kundige in de opening van de deur. ‘Ah, George, jij bent het.” Ze
bekeek Lily streng. ‘En jij bent?’

‘Laat ons alsjeblieft binnen, Iris. Miss Brown wil haar moeder
zien.” Dokter Santé duwde zich langs de bleke vrouw, waarop
ze haastig wegliep, haar jas opbollend achter zich. ‘Ze bedoelt
het niet verkeerd. Ze houdt van haar patiénten,’ legde hij uit,
terwijl hij de deur voor Lily openhield.

‘Dank je,’ mompelde ze en ze kneep even in zijn arm.

De geur van ontsmettingsmiddel en ziekte steeg op naar
haar neus. Lang onderdrukte herinneringen kwamen boven.
Het liefst had ze zich omgedraaid, was ze teruggegaan naar de
haven en op de volgende veerboot gestapt. Dit alles was vast
slechts een nachtmerrie waaruit ze hopelijk snel zou ontwa-
ken.
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