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Drie, vier, zes en negen. Drie, vier, zes en negen.

Ik lig in bed, maar ik slaap niet. Ik staar naar het plafond,
ook al kan ik dat niet zien. Het is pikkedonker. En stil. Mijn
broers liggen naast me, ze slapen in een stapelbed. Ik wacht tot
ze snurken, pas dan durf ik op te staan. Snurken betekent diep
slapen en diep slapen betekent niet betrapt worden.

Dat mag echt niet gebeuren. Niet door mijn broers, maar
vooral niet door mijn vader. Hij slaat me dood als hij weet wat
ik van plan ben. Niet echt, natuurlijk. Maar de straf zal niet
mals zijn.

Drie, vier, zes en negen, herhaal ik in mijn hoofd. Drie, vier,
zes en negen.

Vrijdag snurkt! Dat is mijn oudste broer. Hij is vernoemd
naar een oude vriend van papa. Nu Poll nog. Zo heet mijn
andere broer. Hij is vernoemd naar een papegaai. Daar is Poll
niet blij mee. Mijn broer, bedoel ik. Die papegaai zal het best
leuk vinden dat een mens naar hem is vernoemd. Een irritant
mens, dat wel. Zo iemand die alles herhaalt wat mijn vader
zegt. Wat dat betreft lijkt mijn broer ook echt op een papegaai.

Ik ben wel blij met mijn naam. Ruby hoor je niet vaak. Je
leest het ook zelden. En ik lees veel, dus ik kan het weten. De
meeste kinderen kunnen niet lezen en schrijven. Ik kan het al-
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zijn jongste kind tegenhouden. Dat gaat hem niet lukken.

Poll snurkt nu ook!

Ik ga rechtop zitten en zet mijn voeten op de houten vloer.
Het is een maanloze nacht. De maan is wel ergens, maar de wol-
ken vinden zichzelf belangrijker. Ik tast onder mijn bed en haal
mijn plunjezak tevoorschijn. Hij is gevuld met vellen papier, een
potlood, een fles water, wat gedroogde vleesreepjes (zodat ik
genoeg te eten heb tot ik op het schip ben; in het ruim is vast
voldoende voedsel te vinden) en gereedschap. Ik doe de zware
zak om mijn schouder. Iets te snel — het geklingel van glas en
metaal vult de kleine kamer. Na een paar keer ademen en luiste-
ren — Poll en Vrijdag snurken gelukkig door — begin ik te lopen.

Mijn handen houd ik voor me uit. Ik ken onze slaapkamer
goed, maar als ik ergens tegenaan bots, schieten mijn broers
vast en zeker wakker. En dan is het plan afgelopen voor het
goed en wel begonnen is.

Ik schuifel naar de deur. Mijn broek zakt wat af. Niet zo gek,
het is niet mijn broek, maar die van Poll. Ik heb kleren van hem
gepakt. Kleren die hij nauwelijks meer draagt, en hopelijk niet
zal missen. Maar mij zijn ze net iets te groot. Het shirt gaat nog
wel, maar de broek wil naar de grond. Ik houd de band met
één hand vast en loop verder.

De deur heb ik snel gevonden. Blijkbaar onthoudt je hoofd
wat je vaak zonder na te denken doet. Ik open de deur. Ook
op de gang is het donker. Dat betekent dat papa naar bed is.
Gelukkig. Een heel enkele keer blijft hij de hele nacht op. Dan
zie ik op de muren van de overloop de weerschijn van het flak-
kerende vlammetje beneden, en hoor ik hem praten. Niet tegen
zichzelf. Tegen iemand anders. Ik denk tegen mama.

Voetje voor voetje loop ik naar de trap. Met mijn blote tenen
voel ik de richel van de eerste tree.
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Drie, vier, zes en negen. Drie, vier, zes en negen. De eerste
twee traptreden kraken niet. Maar nummer drie en vier wel.
Die sla ik over. Daardoor moet ik een klein sprongetje maken.
Ik land op de vijfde tree. Hoor ik iets? Heeft iemand mij ge-
hoord? Tk geloof het niet. Ik sla tree zes en negen over en dan
ben ik geruisloos beneden gekomen.

Hoogmoed komt voor de val. Dat betekent dat mensen die
overmoedig zijn geworden, soms hard op hun bek gaan. Niet
letterlijk, maar figuurlijk. Ik ben nu hoogmoedig geworden.
Daardoor let ik minder goed op. En daardoor struikel ik over
een paar laarzen. Ik ga hard op mijn bek. Letterlijk. Mijn plun-
jezak valt met veel kabaal naast me op de houten vloer.

Ik blijf liggen. Ik voel geen pijn, wel angst. Ik luister. Gestom-
mel boven. Dat is niet goed. Blijf ik hier liggen in de hoop dat
papa weer gaat slapen? Of pak ik door en ren ik naar buiten?

Ik doe het laatste. Ik krabbel overeind, grijp de zak en sprint
naar de deur. Die doe ik zachtjes maar snel open en dan weer
vlug achter me dicht. Ik ren over het grindpad, klim in de wa-
gen en trek het dikke zeil over me heen.

Ik sluit mijn ogen en hijg. Ik adem vier seconden in en vier
seconden uit. Dat doe ik tien keer. Dan ben ik rustig en durf ik
door een kier naar het huis te gluren. In de woonkamer gaat
een lichtje aan. Ik zie mijn vader met een kaars rondlopen. Hij
kijkt uit het raam! Ik duik weg en tel tot tien. Geen domme
dingen doen, Ruby. Geduldig zijn. 1k tel nog een keer tot tien
en pas dan durf ik weer te kijken.

Het lichtje is nu boven, in papa’s slaapkamer. Dan gaat de
kaars uit. Papa heeft hem uitgeblazen en ik adem opgelucht uit.
Het eerste deel van mijn plan is gelukt.
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Ik schrik wakker van stemmen. Mijn vader en Vrijdag staan
vlakbij met elkaar te praten. Ik maak me zo klein mogelijk, ook
al lig ik verstopt onder het zeil, tussen kratten en vaten.

‘Ze komt wel terecht, pap, je weet hoe ze is,’ zegt Vrijdag.

‘Uitgerekend vanochtend!’ briest papa. ‘Ze mag verdwijnen
wanneer ze wil, maar waarom nou vandaag?’

‘Misschien is Ruby vergeten dat je vertrekt.’

Papa is stil. In mijn hoofd zie ik zijn blik. Een Ruby-vergeet-
nooit-watblik.

‘Tk hoorde vannacht wel wat,” zegt hij dan.

‘“Wat dan?’

‘Een soort bonkgeluid.’

‘Bonk?’ Ik hoor de glimlach in de stem van mijn broer.

‘Ja, bonk.’

‘Nou, pap, ik maak Poll zo wakker en dan gaan we haar
zoeken. Ze is vast in het bos, eilandje spelen. Komt goed, we
gaan haar vinden.’

‘Beloof het.” Er klinkt wanhoop door in papa’s stem. ‘Kijk
me aan en beloof het.

‘Tk beloof het, pap,’ zegt Vrijdag.

Ik kan dit niet. Ik moet zeggen dat ik me hier verstop, uitleg-
gen dat ik een grapje uithaal. Mijn vader knuffelen en uitzwaai-

en. Thuisblijven. Geen avontuur beleven. De rest van mijn leven
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dromen over werelden die ik nooit zal bezoeken. Trouwen,
kinderen krijgen en doodgaan.

Dat klinkt afschuwelijk. Ik blijf zitten.

“Zit het gareel goed vast, pap?’ vraagt Vrijdag. Nu klinkt hij
net zo bezorgd als mijn vader. Angst is blijkbaar besmettelijk.
Voor mijn broers en vader kan alles altijd misgaan. Zo ver-
moeiend! Alles kan ook altijd lukken. Waarom gaan ze daar
nooit van uit? Dat het ook allemaal goed kan gaan? Ik ga daar
nu wel van uit. Al is het maar om mijn angst te sussen.

‘Ja, ik denk het wel,’ zegt papa. ‘Maar ik controleer het nog
wel even.

Ik hoor voetstappen in het grind. Gesnuif van het paard dat
de wagen gaat trekken. Ik hoor dat papa de leidsels controleert.
Dan loopt hij weer terug naar het huis.

‘Heb je alle spullen bij je?’ vraagt Vrijdag.

‘Ja. Ik heb gisteren alles ingepakt en afgevinkt.

‘Controleer het nog even, pap.

Vrijdag! Pukkelige knuppel! Nu gaat mijn vader tussen de
spullen kijken. Ik grijp een deken die naast me ligt en wikkel
mezelf er helemaal in. De dikke stof zorgt ervoor dat ik bijna
niet kan ademen, en ik hoor ook een stuk slechter. De stemmen
klinken verder weg. Ineens hoor ik voetstappen dichterbij ko-
men. Dan een harder geluid. Van zeil dat van de wagen wordt
getrokken. Tk houd de weinige adem die ik nog heb, in.

‘Vijf vaten, drie kisten, zes touwen,” somt mijn vader op. ‘En
twee dekens. Wacht, ik zie er maar één.

‘Ligt de andere nog binnen?’ roept Vrijdag.

‘Eh... Nee, ik zie hem al. Hier ligt hij.” Dan voel ik papa’s
hand. Vlak naast mijn hoofd! Hij aait de deken. ‘Dit is mijn
lievelingsdeken,” zegt hij. “Zonder deze kan ik niet slapen.’

Ik beweeg geen vin. Mijn borst doet pijn. Van mijn adem
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inhouden en het knagende schuldgevoel.

Dan verdwijnt zijn hand en hoor ik dat het zeil weer over de
spullen wordt gelegd.

Voorzichtig schuif ik de deken van me af en haal diep adem.

Mijn vader en broer zeggen elkaar gedag. Niet veel later
komt de wagen in beweging. In gedachten zie ik mijn vader op
de bok zitten, op de verhoging aan de voorkant van de wagen,
met de teugels in zijn handen.

Dat ging maar net goed. Net goed is niet goed genoeg. Voor-
dat we in de haven zijn, moet ik een nieuwe verstopplek vinden.
Een betere plek dan in de lievelingsdeken van mijn vader.
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Ik ben in een vat met gedroogd vlees gekropen. Dat is nog sme-
riger dan je denkt. Ook al is het lang houdbaar en best lekker
om te eten, het ruikt zo sterk dat ik er misselijk van word. Ik
denk dat het vlees ook niet smakelijker wordt van mijn zwe-
tende lichaam.

De wagen dendert over de stenen straten. Volgens mij zit ik
al onder de blauwe plekken. Maar de pijn doet me niks. Ik ben
blij dat ik niet ontdekt ben. En nog blijer dat ik na al die jaren
eindelijk onderweg ben. Mijn verhaal is begonnen.

De tocht naar de haven duurt niet lang. Wanneer de wagen
tot stilstand komt, hoor ik mijn vader praten met iemand. Ook
hoor ik krijsende zeemeeuwen op zoek naar eten, gebonk van
spullen die op schepen worden geladen en het geroezemoes van
mensen die onderhandelen over koopwaar.

‘Uitladen, mannen!” roept iemand. ‘De inhoud van deze wa-
gen moet naar De Majesteit!’

Nu moet ik opletten. Het deksel moet op het vat blijven. Tk
hoor spullen verschuiven. Dat voel ik ook, alles trilt en ik tril
mee. Dan ga ik de lucht in! Sterke handen tillen het vat om-
hoog. Ik voel iemand lopen, ik hoor hem ademen. ‘Waar mag
deze?’ roept hij. We bewegen niet meer.

“Wat is het?” hoor ik iemand anders schreeuwen.

“Voedsel, denk ik.
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Dat weet ik wel zeker. Ik voel het gedroogde vlees tussen
mijn tenen.

‘Eten mag op het achterdek!” wordt er geroepen.

We lopen weer. En dan, met een knal die ik in mijn kaken
voel, wordt het vat neergezet. De tranen springen me in de
ogen. Ik bijt op mijn lippen om een pijnkreun te onderdrukken.

BAM! Een harde klap op het deksel. Heeft iemand erop ge-
slagen? BAM! Een klap aan de zijkant. BONK! BAM! KLAP!
O, ik snap het al: dit vat wordt aan alle kanten ingesloten door
andere spullen! Grote, zware dingen die het voor mij onmoge-
lijk maken om te ontsnappen. Ik kan geen kant op. Dit vat is
niet mijn reismiddel, het wordt mijn doodskist.
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