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Ze was pas achttien, toch besefte Sophia Alexander 
maar al te goed hoeveel er de afgelopen vier jaar, sinds 
de nazi’s in 1933 de macht hadden gegrepen, was veran-
derd. Ook in háár leven, al was ze niet Joods maar arisch, 
zoals dat tegenwoordig heette. Wie zelfs maar één Joodse 
grootouder had, door geloof of herkomst, werd als niet-
arisch beschouwd.

Nadat haar moeder inmiddels twee jaar geleden ziek 
was geworden, was Sophia’s leven grondig overhoop ge-
haald. Ze was pas zestien geweest toen haar moeder aan 
tuberculose bleek te lijden. In het eerste jaar na de diag-
nose was ze thuis verpleegd, maar nu lag ze in het sanato-
rium, even buiten Berlijn. Sophia bezocht haar meerdere 
malen per week. Theresa, haar zusje van zestien, ging 
minder vaak, en hun vader had het zo druk met zijn werk 
dat hij amper tijd had om zijn vrouw te bezoeken. Maar 
ook al had ze het druk met school, Sophia zag altijd kans 
om in haar vrije uren naar haar moeder te gaan. Theresa 
en zij gingen naar dezelfde school, Sophia zat in haar 
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eindexamenjaar. Maar terwijl zij een voorbeeldige leer-
ling was en uitstekende cijfers haalde, had Theresa een 
gruwelijke hekel aan school.

Monika, hun moeder, was een schat; een frêle schoon-
heid met een groot warm hart. Ze aanbad haar dochters, 
maar haar gezondheid was altijd broos geweest, ook al 
voordat ze ziek werd. Wanneer Sophia bij haar langsging 
voerde ze lange serieuze gesprekken met haar moeder en 
ze las haar ook vaak voor, terwijl Monika met gesloten 
ogen in bed lag. Pas wanneer ze in slaap was gevallen 
sloot Sophia het boek en ging ze naar huis. Ze had haar 
moeder beloofd dat zij voor haar jongere zusje en hun 
vader zou zorgen en aan die belofte had ze zich gehou-
den. Door de omstandigheden was ze versneld volwassen 
geworden en op haar achttiende had ze leren autorijden. 
Van haar vader mocht ze zijn auto gebruiken om bij haar 
moeder op bezoek te gaan en dat scheelde een hoop tijd, 
het sanatorium lag nogal afgelegen.

Thomas Alexander, Sophia’s vader, had naam gemaakt 
als chirurg en een eigen privékliniek opgezet. Patiënten 
kwamen uit heel Europa naar hem toe voor de meest 
gecompliceerde ingrepen. Hij gold als een buitengewoon 
bekwaam en veelzijdig arts. Des te frustrerender vond hij 
het dat hij zijn eigen vrouw niet kon genezen. Hij bleef 
echter hopen dat ze dankzij rust en de juiste medicatie 
volledig zou herstellen. Sophia maakte zich daarentegen 
ernstig zorgen. Haar moeder leek zo zwak. Ze sliep een 
groot deel van de tijd, maar wanneer haar oudste dochter 
de kamer binnenkwam was ze op slag klaarwakker en 
begonnen haar ogen te stralen.
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Thuis hield Sophia haar zusje nauwlettend in de gaten, 
want dat was hard nodig. Hun vader had het te druk met 
zijn werk, en daar maakte Theresa maar al te graag mis-
bruik van, net als van de afwezigheid van haar moeder, 
door naar hartenlust te flirten. En met succes. Alle man-
nen vielen voor haar charmes, constateerde Sophia met 
verbazing. Zelf was ze, net als hun moeder, juist verlegen 
en terughoudend. Met haar reusachtige groene ogen die 
altijd ernstig keken en haar donkere haar was ze een 
aantrekkelijke verschijning, maar de mannen die voor 
Theresa vielen zágen haar niet eens. Terwijl ze welbe-
schouwd knapper was dan haar zusje met haar fijngete-
kende aristocratische trekken, haar ranke hals en sierlijke 
figuurtje. Maar Theresa kleedde zich opvallend en deed 
er alles aan om bij de mannen in de smaak te vallen. Net 
als hun moeder had ze weelderig, bijna witblond haar 
dat golvend over haar schouders viel. Haar onberispe-
lijke roomblanke huid verstopte ze onder een dikke laag 
poeder, haar lippen stiftte ze vuurrood. Ze had ogen zo 
blauw als de zomerhemel, haar stralende lach onthulde 
een perfect gebit en ze koketteerde met haar verleidelijke 
rondingen. Ondeugend als ze was hield ze de mannen 
en jongens die hun bewondering niet onder stoelen of 
banken staken meedogenloos aan het lijntje.

Sophia’s donkere haar viel sluik over haar schouders. 
Ze was lang en slank, net als hun vader, en zoals ze hun 
moeder had beloofd zag ze er streng op toe dat haar zusje 
geen domme dingen deed. Tot ergernis van Theresa.

Niet dat ze met haar geflirt kwaad in de zin had. Het 
ging vanzelf, ze was zich er amper van bewust hoezeer ze 
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de mannen opwond met haar natuurlijke uitstraling. In 
de ogen van haar vader was het allemaal volmaakt on-
schuldig, dus hij maakte zich geen zorgen. In tegenstelling 
tot haar moeder en Sophia. Monika vond dat Theresa 
maar beter zo snel mogelijk kon trouwen voordat ze in 
de problemen kwam. Ze had een sterke man nodig, be-
weerde ze, een echtgenoot die haar in het gareel wist te 
houden. Maar ze was pas zestien, nog veel te jong om te 
trouwen. Bovendien moest ze eerst haar school afmaken. 
Dus totdat hun moeder weer thuiskwam had Sophia geen 
andere keus dan voor waakhond spelen.

Dat Monika nu al een jaar in het sanatorium lag viel 
het hele gezin zwaar en dat gold vooral voor Sophia. The-
resa miste haar moeder net zo goed, maar dat belette haar 
niet om van het leven te genieten. Ze vond het heerlijk om 
te gaan dansen, ook al kreeg ze daar vanwege haar leef-
tijd maar zelden de kans toe. Door Monika’s ziekte was 
er een eind gekomen aan de ontvangsten die zij en haar 
man regelmatig hadden georganiseerd, aan de chique di-
ners waarbij de dames in het lang waren verschenen. Te-
genwoordig glipte Theresa soms de kleedkamer van haar 
moeder binnen om haar japonnen te passen. Wanneer ze 
door Sophia werd betrapt kreeg ze de wind van voren.

‘Dat zijn mama’s kleren! Trek uit die jurk! Voordat je 
er een scheur in maakt!’

Monika bezat diverse creaties van Parijse ontwerpers, 
andere waren afkomstig van bekende kleermakers in 
Berlijn. Als vooraanstaand chirurg was Thomas met zijn 
vrouw een graag geziene gast bij galavoorstellingen, con-
certen en andere spraakmakende gebeurtenissen. Sophia 
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had er altijd van genoten om haar ouders tijdens de for-
mele diners die ze gaven, te midden van hun prominente 
gasten, op de dansvloer te zien.

Ze wist dat haar vader innig veel van haar moeder 
hield, maar dat hij haar door zijn drukke werkkring niet 
zo vaak kon bezoeken als hij zou willen. Om hem een 
handje te helpen werkte ze na school en in het weekend 
als vrijwilliger bij hem in de kliniek. Daarnaast hield ze 
het huishouden draaiende. Haar vader was vol bewon-
dering voor de manier waarop ze dat deed, praktisch en 
efficiënt, altijd opgewekt en vol toewijding. Ze had een 
zorgzame natuur en wilde na haar eindexamen de ver-
pleegstersopleiding gaan doen zodat ze haar vader in de 
ok zou kunnen assisteren.

Theresa’s droom was trouwen en kinderen krijgen. Ze 
had haar toekomstige echtgenoot nog niet ontmoet, maar 
genoot van alle aandacht die mannen aan haar besteed-
den, als bijen die rond een prachtige bloem zoemden. 
Geen man kon haar weerstaan.

De jongens op school vond ze niet echt interessant, 
toch kon ze het niet laten ook met hen te flirten. Sophia 
was aanzienlijk minder vlot toeschietelijk. Zij verwachtte 
van mannen meer dan alleen bewondering. Voor haar 
geen vrijblijvend gepraat, maar gesprekken met diepgang. 
Ze was geïnteresseerd in de nieuwste ontwikkelingen op 
medisch gebied, in de geavanceerde technieken die haar 
vader in zijn werk toepaste, en ze wisselde graag van 
gedachten over de boeken die ze had gelezen, doorgaans 
over onderwerpen die de meeste mannen niet konden 
boeien. En hoewel haar vader haar had gewaarschuwd 
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niet over politiek te praten begon ze toch regelmatig over 
de onrustige tijd die het land doormaakte. Naarmate de 
macht van de nazi’s groeide werd de politiek hoe langer 
hoe meer een gevoelig onderwerp. In 1934 had Adolf 
Hitler die het jaar daarvoor tot bondskanselier was ge-
kozen zichzelf tot Führer benoemd. Thomas moest niets 
van zijn ideeën hebben, maar hij hield zijn opvattingen 
vóór zich, ook tijdens zijn werk. Hij had diverse hoog-
geplaatste nazi’s behandeld en ook de Führer zelf ont-
moet. Politiek interesseerde hem niet, zijn hart lag bij de 
geneeskunde.

De veranderingen die het land doormaakte baarden 
Sophia al jaren zorgen. Joden en ook mensen die slechts 
voor een deel Joods waren werden buitengesloten en 
gediscrimineerd. Het was allemaal begonnen in 1933, 
Sophia was destijds veertien, toen Joden van de ene op 
de andere dag niet langer werkzaam mochten zijn als do-
cent, hoogleraar, rechter en ambtenaar. Bij haar op school 
waren diverse leraren met stille trom vertrokken. Het had 
haar met een schok doen beseffen wat er gaande was. 
Enkele maanden later werden Joden uit de wereld van 
de schone kunsten geweerd, weer wat later mochten ze 
geen grond meer bezitten en niet langer werkzaam zijn in 
de journalistiek. Dat alles voltrok zich in nog geen jaar 
tijd. Tegen het eind van 1933 werden dak- en werklozen 
naar de concentratiekampen gestuurd die in de omgeving 
van München waren verrezen, zoals kamp Dachau. In 
1936 werd Sachsenhausen, niet ver van Berlijn, in bedrijf 
genomen, en Buchenwald een jaar later, in 1937. Er werd 
niet openlijk over gesproken, maar de geruchten die de 
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ronde deden lieten geen ruimte voor twijfel. Sophia had 
de verhalen gehoord van een klasgenootje, dat haar oom, 
die journalist was, er met haar vader over had horen 
praten. Ze juichten de oprichting van de kampen toe, 
vertelde het klasgenootje, als een manier om de samenle-
ving te ontdoen van onwenselijke elementen, een van de 
doelstellingen van de nazi’s.

In 1934, Sophia was toen vijftien, hoorde ze dat Joden 
niet langer recht hadden op gezondheidszorg en dat het 
beroep van advocaat door hen niet meer mocht worden 
uitgeoefend. En nadat Hitler zichzelf tot Führer had uit-
geroepen werden Joden ook uit het leger verbannen. Ze 
verloren hun staatsburgerschap en het werd hun verbo-
den met ariërs te trouwen. Al een paar maanden daarvoor 
waren ook beroepen als boekhouder en tandarts voor Jo-
den verboden verklaard. De lijst van verboden beroepen 
werd met de dag langer. Sophia’s vader moest voor zijn 
gezin op zoek naar een andere tandarts omdat de hunne 
het land verliet in de stellige overtuiging dat de beroeps-
verboden nog maar een begin waren, dat de situatie voor 
Joden nog aanzienlijk ongunstiger zou worden. Dat leek 
Sophia’s vader een erg sombere, extreme voorspelling.

Sophia had het er soms over met haar moeder. On-
danks haar geïsoleerde positie, ver van de praktijk van 
alledag, was Monika diep geschokt. Sommige dokters die 
Thomas en zij kenden waren Joods. Maar volgens Sop-
hia’s vader hadden die niets te vrezen. Ze waren hoogop-
geleid, werden gerespecteerd en deden belangrijk werk, 
net als hij. Het kon niet anders of artsen zouden niet door 
een Berufsverbot worden getroffen. Daarvoor waren ze 
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bovendien veel te hard nodig, beweerde hij. En hij mop-
perde tegen Sophia dat ze zich niet met dat soort dingen 
moest bezighouden. Maar Sophia’s moeder deelde haar 
zorgen over de grimmige doelstellingen van de partij die 
met Hitler aan de macht was gekomen.

‘Hoever zullen ze gaan, denk je?’ vroeg Sophia haar op 
een dag. Ze waren alleen, dus ze konden vrijuit praten.

‘Ik neem aan dat de grens inmiddels wel bereikt is. 
Maar ik heb zo te doen met alle mensen die werkloos 
zijn geworden! Met al die huishoudens waar geen geld 
meer binnenkomt. Volgens mij is het gewoon spierbal-
lenvertoon. De nazi’s willen laten zien hoe machtig te 
zijn. Mettertijd zullen ze de regels wel weer versoepelen.’

Daar was Sophia niet zo zeker van. Maar dat zei ze niet 
hardop, omdat ze haar moeder niet nog ongeruster wilde 
maken. Net zomin als ze haar moeder vertelde hoe ze 
had gezien dat mensen in de stad werden bijeengedreven 
en weggevoerd, vaak ouders met kinderen die door de 
politie genadeloos werden afgeranseld.

Met elk jaar dat verstreek verdwenen er meer mensen 
die Sophia kende. Allemaal Joden. Vrienden van haar va-
der waren hun baan kwijt: een tandarts, een boekhouder, 
een bekende journalist. Ze hadden geen van allen ook 
maar iets misdaan. Hun enige ‘misdrijf’ was dat ze Joods 
waren.

Zelfs bij haar in de klas werd door sommige leerlin-
gen op de Joden afgegeven, terwijl zij eerder met hen 
bevriend waren geweest. Het voelde zo verkeerd, zo hy-
pocriet. Hoe konden vrienden van de ene op de andere 
dag veranderen in vijanden?
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‘Praat er met papa maar niet over,’ waarschuwde Mo-
nika haar dochter niet voor het eerst, en Sophia beloofde 
zich aan haar waarschuwing te houden. Haar vader was 
trouwens toch niet in politiek geïnteresseerd. Voor hem 
draaide alles om zijn werk, zijn kliniek. Hij leefde in zijn 
eigen wereld, die voornamelijk bestond uit zijn opera-
tiekamer waar hij elke dag opnieuw levens redde. Welk 
geloof zijn patiënten beleden deed er voor hem niet toe. 
Wie ziek was had recht op zorg. Wie geopereerd moest 
worden kon op hem rekenen. Ziekte was de grote gelijk-
maker, die ook Sophia’s moeder niet had gespaard. Haar 
vader was vóór alles medicus, volledig toegewijd aan zijn 
patiënten.

Sophia was van jongs af aan altijd in opstand gekomen 
tegen elke vorm van onrechtvaardigheid, ze werd gedre-
ven door compassie met minderbedeelden, bijna alsof ze 
zich schuldig voelde omdat zij het thuis zo goed hadden. 
Het was iets wat Theresa maar raar vond en waar ze 
haar grote zus om uitlachte. ‘Waarom geef je je kleren 
niet aan die arme stumperds?’ vroeg ze plagend. ‘Ik denk 
trouwens niet dat ze er blij mee zouden zijn.’

Sophia kleedde zich eenvoudig, in gedekte tinten, ze 
vond het niet prettig om op te vallen. In tegenstelling tot 
Theresa, voor wie de Parijse garderobe van hun moeder 
maar al te verleidelijk was. En nu Monika in het sanato-
rium werd verpleegd hing Theresa de japonnen van haar 
moeder in haar eigen kast met het voornemen ze terug 
te hangen wanneer Monika weer thuiskwam. Sophia zag 
het meteen wanneer haar jongere zus iets van hun moeder 
droeg, al was het maar vanwege de dure materialen die 
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veel te ouwelijk waren voor een meisje van haar leeftijd: 
tassen van krokodillenleer, exquise glacéhandschoenen, 
truien met een borduurwerk van kraaltjes, een jas met 
een perfecte pasvorm. Maar Theresa was dol op mooie 
kleren en ze wilde niets liever dan er volwassen uitzien. 
Hun vader had geen oog voor dat soort dingen en door-
dat Sophia vaak niet thuis was kon Theresa ongestoord 
haar gang gaan.

Het huis waarin ze woonden was van alle gemakken 
voorzien en door Monika smaakvol ingericht met kunst 
die Thomas en zij van familie hadden geërfd of op veilin-
gen hadden gekocht. Ze hadden het huis destijds tegelijk 
met de kliniek ernaast laten bouwen. Met zijn royale af-
metingen was de fraaie villa passend voor een man met 
de maatschappelijke positie die Thomas had verworven. 
Sophia schaamde zich dat het hun aan niets ontbrak. 
In haar ogen was de weelde waarin ze zich wentelden 
bijna provocerend, iets wat hen op een negatieve manier 
onderscheidde van mensen die het minder goed hadden.

Zelfs als kind had ze zich altijd aangetrokken gevoeld 
tot het geloof en ook dat maakte haar thuis tot een bui-
tenbeentje. Haar vader gaf openlijk toe dat hij niet in 
God geloofde. Thomas Alexander geloofde in de weten-
schap, in de geneeskunde, in de vaardigheden van een 
chirurg, niet in een hogere macht. Theresa vond het saai 
in de kerk en kwam er zo min mogelijk. Monika’s geloof 
was juist sterker geworden sinds ze tuberculose had. Ze 
praatte er soms over met haar oudste dochter. Sophia’s 
geloof in God was onwankelbaar, iets wat haar vader 
een vroeger kindermeisje verweet, dat hij uiteindelijk 
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had ontslagen omdat ze zijn dochter indoctrineerde met 
opvattingen die hij niet deelde en die hij als onzin, zelfs 
gevaarlijke onzin, beschouwde. Het vertrek van haar kin-
dermeisje had Sophia veel verdriet gedaan, maar haar 
overtuigingen waren er niet door veranderd. Integendeel, 
haar geloof was alleen maar sterker geworden. Het was 
iets wat ze doorgaans vóór zich hield, maar ze ontleende 
er veel steun aan, veel kracht en troost. Soms ging ze in 
haar eentje naar de kerk om voor haar moeder te bid-
den. Wanneer ze daarna naar het sanatorium ging leek 
het altijd alsof haar moeder zich iets beter voelde. Maar 
ondanks korte perioden van licht herstel was Monika’s 
gezondheid het afgelopen jaar steeds brozer geworden. 
Sophia was bang dat ze haar moeder zou verliezen. Mo-
nika zelf onderging haar ziekte kalm en gelaten, ze deed 
haar best om haar dochter gerust te stellen. Dus Sophia 
klampte zich vast aan de hoop dat haar moeder spoedig 
weer naar huis zou mogen. Dat was ook wat haar vader 
verwachtte en hij was altijd eerlijk, hield Sophia zichzelf 
voor. Een goed mens, ook al geloofde hij niet in God.

Wanneer Sophia was bijgesprongen in de kliniek met het 
doen van simpele karweitjes om de verpleging te ontlas-
ten, of wanneer haar moeder zwakker leek dan anders, 
liep ze soms even de kerk niet ver van hun huis binnen. 
De korte wandeling hielp haar afstand te nemen van de 
pijn en het verdriet die ze bij de patiënten had gezien. In 
de kleine kerk heerste een serene stilte en ze vond er altijd 
troost. Ze vertelde niemand over die bezoekjes.

Aan de kerk was ook een klooster verbonden, de non-
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nen begroetten haar altijd hartelijk. Gaandeweg was Sop-
hia een vertrouwd gezicht geworden. Ze werd vriendelijk 
toegeknikt wanneer de nonnen ’s avonds naar de kerk 
kwamen voor de vespers of wanneer ze daarna terug-
liepen naar het klooster. Toen Sophia vertelde dat haar 
moeder ziek was, hadden ze beloofd dat ze voor haar 
zouden bidden. De nonnen behoorden tot de orde van 
de Zusters van Barmhartigheid en Sophia werd telkens 
opnieuw getroffen door de vredige rust die er van hen 
uitging. Ze had al talloze malen een kaarsje opgestoken 
in de kerk, iets wat haar vader met afschuw zou vervul-
len als hij dat wist. In zijn ogen was het geloof iets voor 
dwazen. Het was een discussie waar Sophia zich niet 
meer aan waagde, en met haar zus sprak ze ook nooit 
over haar geloof. Ze praatte er alleen heel soms met haar 
moeder over. De kerk en het geloof waren haar geheimen 
en betekenden voor haar een bron van kracht.

Sommige nonnen hadden missiewerk in Afrika gedaan, 
iets wat Sophia fascineerde. Ze zetten zich in voor de ar-
men en werkten in de verpleging of het onderwijs. Sophia 
had soms het gevoel dat ze met hen meer gemeen had dan 
met haar eigen familie, ook al kon ze dat natuurlijk tegen 
niemand zeggen. Ze had sommige nonnen wel verteld dat 
haar vader een eigen kliniek had en dat ze daar af en toe 
bijsprong. Haar voornemen om de verpleegstersopleiding 
te gaan volgen werd hoe langer hoe serieuzer. Dan kon 
ze haar vader helpen en zich ook nuttig maken voor haar 
moeder. De verpleging voelde als haar bestemming en 
haar vader keek uit naar de dag waarop ze bij hem zou 
komen werken.
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Ze had de knoop nog niet definitief doorgehakt toen 
de toestand van haar moeder verslechterde. Na een ge-
stage achteruitgang kwam Monika aan het eind van de 
zomer te overlijden. Sophia zat naast haar bed en hield 
haar hand vast. Ze had de laatste weken bij haar moe-
der geslapen. Thomas en Theresa waren er ook op het 
moment van overlijden. Zo stierf Monika omringd door 
haar dierbaren.

Voor hen allen werd met haar dood de bodem onder 
hun bestaan weggeslagen. Theresa had nooit willen gelo-
ven dat haar moeder zou sterven en ook Thomas had zich 
vastgeklampt aan de hoop dat ze uiteindelijk weer naar 
huis zou komen. Voor hem als arts was het een zware 
slag dat hij haar niet had kunnen helpen. Sophia was de 
enige van het gezin die het overlijden had zien aankomen. 
Tegen het eind van haar moeders leven had ze voortdu-
rend voor haar gebeden. Maar die gebeden waren niet 
verhoord. Na het sterven van haar moeder was ze naar 
het klooster gegaan, waar de nonnen hadden geprobeerd 
haar te troosten. Haar moeder had eindelijk rust gevon-
den, hadden ze gezegd, haar ziel leefde eeuwig voort en 
zou altijd bij haar zijn. Maar zelfs de nonnen konden de 
zware last van het verdriet nauwelijks verlichten.

Ze had gedaan wat ze kon om het einde voor haar moe-
der zo veel mogelijk te verzachten en nu moest ze op haar 
achttiende alleen verder. Maar wat ze tijdens Monika’s 
ziekte had gezien, wat ze van het ziekbed had geleerd, 
maakte dat ze niet langer twijfelde aan haar voornemen 
om verpleegster te worden. En daarmee maakte ze haar 
vader erg gelukkig.
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Theresa zat nog op school. Thomas was na het overlij-
den van zijn vrouw zo snel mogelijk weer aan het werk 
gegaan en ontleende daar troost aan. Hij maakte lange 
dagen, zijn dochters zagen hem nauwelijks. Sophia begon 
in september met haar opleiding, waardoor ze weer een 
doel had in het leven. Haar studie bood een welkome 
afleiding van het gemis. Alles wees erop dat ze de juiste 
keuze had gemaakt. Ook de nonnen toonden zich ver-
heugd toen ze hun vertelde over de opleiding. Ze had het 
druk, er moest veel werk worden verzet, haar leven was 
daardoor rijk en gevuld.

En dat kwam Theresa maar al te goed uit. Zonder de 
waakzame blikken van haar grote zus had ze alle kans 
om zich op haar pleziertjes te storten en naar hartenlust 
te flirten. Niet dat ze daarin ooit te ver ging, maar op haar 
zeventiende had ze al diverse verkeringen achter de rug. 
Sophia verwachtte dan ook dat ze zou trouwen zodra ze 
achttien werd. Haar meest recente verovering was baron 
Heinrich von Ernst, een respectabele jonge man die tot 
over zijn oren verliefd was op Theresa. Hij was tien jaar 
ouder dan zij en telg uit een prominent bankiersgeslacht. 
Ook hun vader was buitengewoon te spreken over de 
keuze van zijn dochter, vertelde hij aan Sophia. Die be-
greep dat verzet zinloos zou zijn, dus ze bespaarde zich 
de moeite. Bovendien had ze het druk met haar opleiding. 
Daarnaast werkte ze in de kliniek waar ze als extra les-
materiaal regelmatig operaties bijwoonde.

Heinrich en Theresa verloofden zich een paar dagen 
na de eerste herdenking van Monika’s sterfdag. Theresa 
was pas zeventien. Toch voelde het ook voor Thomas en 
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Sophia als een troost dat ze weer iets te vieren hadden. 
Sophia was inmiddels negentien en had het eerste jaar 
van haar opleiding afgerond. Heinrich had zijn toekom-
stige schoonvader toevertrouwd dat hij met trouwen zou 
wachten tot na Theresa’s achttiende verjaardag. Maar 
hoe jong ze ook was, Theresa zag zichzelf al als de vrouw 
des huizes in hun toekomstige liefdesnestje waarin zij 
de scepter zou zwaaien. Ze flirtte niet langer met an-
dere mannen en leek in snel tempo volwassen te worden. 
Sophia was blij voor haar. Ze vond het niet erg dat haar 
jongere zus al verloofd was, terwijl zij zelf geen romanti-
sche ervaringen, laat staan vooruitzichten had. Het was 
haar droom verpleegster te worden, een droom die haar 
leven volledig bepaalde, en ze studeerde ijverig voor haar 
examens.

Heinrich en Theresa trouwden op de dag dat Theresa 
achttien werd. De plechtigheid vond plaats in de tuin van 
huize Alexander; Theresa noch haar vader had behoefte 
aan een kerkelijk huwelijk. Het huwelijk werd gesloten 
door een vooraanstaande rechter, een goede bekende en 
tevens een patiënt van Thomas, aan wie hij zijn leven 
dankte, zoals hij beweerde. Hij was dan ook graag bereid 
de rol van trouwambtenaar op zich te nemen. Heinrich 
vond alles goed, verrukt als hij was van zijn prachtige 
bruid.

Het werd een ontroerende ceremonie. Denkend aan 
haar moeder, die ze nog altijd vreselijk miste, voelde 
Sophia tranen in haar ogen branden toen het jonge paar 
de geloften uitsprak. De bruiloft werd in intieme kring 
gevierd met slechts honderd gasten, voornamelijk vrien-
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den van Thomas en Monika. Sophia had alles geregeld en 
de tuin en de tafels versierd met witte lelies en lelietjes-
van-dalen. Amper twee jaar na Monika’s dood voelde een 
grootse, uitbundige bruiloft ongepast.

‘Ze zou zo blij voor je zijn geweest,’ zei Sophia in de 
aanloop naar de plechtigheid ontroerd tegen haar zusje.

‘Denk je?’ Theresa pinkte een traan weg. ‘Zou ze me 
niet te jong hebben gevonden?’

‘Je bent de afgelopen twee jaar echt volwassen gewor-
den.’

‘We willen zo snel mogelijk aan kinderen beginnen,’ 
fluisterde Theresa, en dat verbaasde Sophia niet. Trouwen 
en kinderen krijgen was altijd Theresa’s droom geweest. 
Sophia twijfelde er niet aan of ze zou spoedig zwanger 
zijn. Terwijl Thomas met zijn jongste dochter door het 
middenpad liep bad ze in stilte voor haar zusje. Door 
haar huwelijk kreeg Theresa de titel van barones en dat 
vond ze prachtig.

Sophia was haar enige bruidsmeisje. Ze droeg een 
lichtblauwe satijnen japon uit de kast van haar moeder. 
Een creatie van Madame Grès, de beroemde Parijse mo-
deontwerpster.

Het huwelijksontbijt was overdadig, de bruiloft bui-
tengewoon chic. Onder de genodigden bevonden zich 
ook diverse hoge nazi’s die bevriend waren met Hein-
rich, of patiënt van Thomas. Hun aanwezigheid maakte 
dat Sophia zich slecht op haar gemak voelde, maar haar 
vader had hen uitgenodigd en voor zover ze patiënt bij 
hem waren geweest spraken ze vol lof over hem.
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Toen Heinrich en Theresa in de lente van 1939 man en 
vrouw werden was de situatie er in Duitsland bepaald 
niet beter op geworden. In 1938 was Oostenrijk door het 
Reich geannexeerd. Talloze Joodse eigendommen waren 
in beslag genomen, het was Joden verboden een bedrijf 
te voeren en Joodse bezittingen en onroerende goederen 
moesten worden geregistreerd. Synagogen waren ver-
nield en platgebrand. Joden werden opgepakt en naar 
concentratiekampen gedeporteerd. Joodse artsen moch-
ten uitsluitend nog Joodse patiënten behandelen en een 
maand nadat die maatregel van kracht was geworden 
werd hun het praktiseren helemaal verboden. Sindsdien 
konden Joodse artsen alleen nog in de verpleging werken. 
Culturele evenementen waren voor Joden niet langer toe-
gankelijk en tegen het eind van 1938, zes maanden voor 
het huwelijk van Theresa en Heinrich, was het Joodse 
advocaten verboden een praktijk te hebben. Ze mochten 
alleen nog andere Joden van advies dienen.

De meest verontrustende gebeurtenis in het jaar voor-
afgaande aan het huwelijk was de Kristallnacht, in no-
vember 1938. Sophia was er diep door geschokt, net als 
het grootste deel van de beschaafde wereld. Honderden 
synagogen waren platgebrand. Joodse huizen en be-
drijven waren geplunderd en vernield, Joden waren het 
slachtoffer geworden van gruwelijke vormen van agres-
sie, in veel gevallen met dodelijke afloop. Vijfentwintig-
duizend Joodse mannen waren na de Kristallnacht naar 
concentratiekampen gedeporteerd. Joden mochten geen 
gebruik meer maken van het openbaar vervoer, ze wer-
den geweerd van scholen en uit ziekenhuizen en ze wer-
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