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Sophie

Er bestonden ongetwijfeld betere manieren om aan een nieuw 
leven te beginnen dan om acht uur op een zondagochtend bijna te 
verdrinken in meer Hoe-het-ook-mocht-heten. Sophie Bennett 
wist dit, net zoals ze wist dat haar tweede poging om onvoor-
spelbaar te zijn precies zo was geëindigd als haar ex zou hebben 
verwacht: met haar spartelend in het water, wanhopig wensend dat 
ze op z’n minst de diepte had gecheckt voordat ze vooroverboog 
om haar designertas te redden. Een tas die momenteel langzaam 
wegdreef, als een heel dure zeilboot. In haar verdediging: wie ver-
wacht er nou dat een steigerplank het begeeft zodra je erop stapt?

Aan de andere kant, de afgelopen maand was een aaneenscha-
keling aan onverwachte momenten geweest, dus eigenlijk had 
ze het moeten zien aankomen. Zoals drie weken geleden, toen 
haar ex Marcus haar dumpte omdat ze ‘misdadig saai’ zou zijn 
(het hebben van een wekelijkse maaltijdplanning was blijkbaar 
een doodzonde). Twee dagen later besloot het Londense marke-
tingbureau waar ze werkte dat iedereen die niet ‘viral ready’ was, 
kon vertrekken. In één klap werk- en vriendloos deed Sophie wat 
elke rationele volwassene zou doen: ze trok een fl es wijn open en 
ging op zoek naar plekken om naartoe te vluchten.

Ze was gedachteloos door Instagram aan het scrollen toen het 
algoritme haar beloonde met een foto op haar feed: een verweerde 
woonboot in Amerika, omringd door sierkersen, ingericht als 
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knusse leesplek, met het bijschrift: #Bookstagramdromen wat ik er 
niet voor zou geven om zo’n boekwinkel aan het water te hebben!

Amerika! Het land waar ze geboren was.
Haar geboorteplaats hield haar zelden bezig; het was hooguit 

een grappig weetje dat naar voren kwam bij pubquizzen of pas-
poortaanvragen. Haar ouders waren op vakantie in de Verenigde 
Staten toen haar moeder vroegtijdig beviel. Eén dramatische rit 
naar een ziekenhuis in een provinciestadje later en voilà: Sophie 
Bennett werd geboren op Amerikaanse bodem, gehuld in een 
piepklein rompertje met sterren en strepen, met dank aan een 
overenthousiaste verpleegkundige.

Ze vlogen terug naar Engeland zodra het kon. Haar moeder 
zwoer dat ze nooit meer zwanger zou reizen en dat was dat. 
Sophie was door en door Brits opgegroeid; haar geboorte in 
Amerika was niet meer dan een familieanekdote. Maar officieel 
betekende het dat ze een dubbele nationaliteit had.

Geïntrigeerd en lichtjes aangemoedigd door de wijn tikte 
Sophie op de locatietag: Solace Springs, Washington, vs. Ze had 
het woord ‘Washington’ altijd geassocieerd met presidenten en 
politiek, maar de staat Washington bleek iets totaal anders te zijn 
dan de keurige hoofdstad. De omgeving van Solace Springs be-
stond vooral uit mistige bossen, spiegelende meren en in de lente 
bloeiende sierkersen. Het dorp zelf lag op twee uur rijden afstand 
van Seattle – net ver genoeg bij de bewoonde wereld vandaan 
om ’s nachts sterren te kunnen zien, maar dichtbij genoeg voor 
afhaalmaaltijden en fatsoenlijke koffie.

‘Solace Springs.’ Ze proefde de naam op haar tong. Het klonk 
als een plek waar mensen de namen van hun buren kenden, niet 
alleen in welk appartement ze woonden of het tijdstip waarop 
hun wekker door de flinterdunne muren heen klonk. Sophie 
hunkerde naar het leven in een dorp, waar het zou opvallen als ze 
ergens niet kwam opdagen. Een plek waar echte vriendschappen 
konden ontstaan in plaats van vluchtige ontmoetingen met oude 
studievrienden en sporadische drankjes na het werk.

Eén hashtag-zoekopdracht later zat Sophie tot over haar oren in 
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Solace Springs-content: een meer dat met de seizoenen van kleur 
veranderde, kersenbloesemfestivals, knus ogende cafés en – het 
allerbelangrijkst – een gemeenschap die waarde leek te hechten 
aan fysieke boeken en menselijk contact.

Aangemoedigd door de wijn typte ze ‘onroerend goed in 
Solace Springs te koop’ in op Google, er volledig van overtuigd 
dat het geen enkel resultaat zou opleveren.

En daar stond het: woonboot te koop. Niet de woonboot 
uit de Instagram-post, maar een soortgelijk exemplaar, met ver-
weerd hout, een ligging aan het meer en een rustieke charme die 
schreeuwde: maak van mij iets magisch.

Maar zelfs met haar ontslagvergoeding en wat er nog restte van 
de erfenis van haar moeder kon ze niet eens de helft van de vraag-
prijs betalen. Dat was het moment waarop de wijn echt insloeg, 
en voor ze het wist had ze een crowdfundingpagina aangemaakt. 
Met haar laptop balancerend op haar schoot begon ze te typen:

Help een saaie meid een boekwinkel te kopen
Omdat georganiseerd zijn tegenwoordig blijkbaar een slechte 
eigenschap is, kan ik het net zo goed omarmen. Help ’s werelds 
meest voorspelbare persoon bij het openen van ’s werelds 
saaiste boekwinkel. Ik beloof alles te alfabetiseren en een 
kleurgecodeerd systeem te maken dat bibliothecarissen zal 
doen huilen van vreugde. Wie helpt er mee?

Ze had zelfs een spontane video geüpload waar ze, gekleed in 
haar degelijke geruite pyjama en lichtelijk onvast van tong, haar 
briljante plan toelichtte om perfect geordend literair geluk naar 
een klein Amerikaans dorpje aan een meer te brengen.

De volgende ochtend werd ze wakker met een kater, een lege 
fles merlot en een inbox vol meldingen. Tegen lunchtijd had het 
boekminnende deel van het internet haar verhaal ontdekt en drie 
dagen later besefte ze dat ze genoeg geld had opgehaald om de 
woonboot te kopen. Het bleek dat er duizenden andere ‘saaie’ 
mensen bestonden die de waarde van een goede spreadsheet 
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inzagen en niet bang waren om dat toe te geven.
En nu was ze hier. Ze had het Verenigd Koninkrijk en alles 

wat vertrouwd was achter zich gelaten voor een leven dat in haar 
fantasie een stuk aantrekkelijker was geweest dan in de werkelijk-
heid. Het bouwval voor haar leek eerder een tetanusgevaar dan de 
charmante boekwinkel aan het water die ze zich had voorgesteld. 
De andere woonboten die als een rij victoriaanse poppenhuizen 
op palen langs de oever stonden, voldeden daarentegen wel aan 
het plaatje. Met hun sierlijke houtsnijwerk en verweerde charme 
waren ze stuk voor stuk uniek. Sierkersen omringden hen, hun 
tere roze bloesem in volle bloei.

In de verte begonnen de inwoners van Solace Springs aan hun 
dag terwijl Sophie rondspartelde in hun meer. Ze had zich haar 
ontmoeting met de dorpsbewoners heel anders voorgesteld. In 
haar hoofd stond ze voor haar nieuwe woonboot en stelde ze 
zich voor als de toekomstige boekwinkeleigenaar, maar in wer-
kelijkheid dreef ze als een verzopen rat in het meer en keek ze 
hulpeloos toe hoe haar tas uit het zicht dreef.

‘Normaal gesproken breng ik zwemlessen in rekening,’ bromde 
een diepe stem boven haar. Het klonk als het toonbeeld van 
kleinstedelijk Amerika: langgerekte klinkers en een toon die geen 
tegenspraak duldde.

Sophie grimaste. Geweldig, daar gaat mijn elegante eerste indruk.
‘Eigenlijk,’ wierp ze tegen, ‘behoort dit deel van het meer aan 

mij toe. Dus technisch gezien ben ik mijn eigendom aan het 
uitproberen. Ik geef de voorkeur aan een praktische aanpak.’

Er klonk een grom die er indrukwekkend genoeg in slaagde 
een volledige alinea aan kritiek uit te drukken, gevolgd door het 
geluid van laarzen op verweerd hout, waarna de eigenaar van de 
stem in zicht kwam.

Sophie draaide zich om en kneep haar ogen samen tegen de 
felle ochtendzon. Het was dat het ijskoude water haar de adem al 
had benomen, anders had de man die op haar neerkeek dat wel 
gedaan. Donker haar werd door de wind uit een gezicht geblazen 
dat niet zou misstaan in een tijdschrift vol sexy mannen. Diep-
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blauwe ogen keken haar met een afkeurende frons aan. De man 
droeg een dikke marineblauwe trui met opgerolde kraag – het 
soort dat echte zeelui droegen, niet de modieuze varianten die 
Sophie weleens in Londense wijnbars had gezien. De wol was 
verweerd door de zon en opspattend water en spande perfect 
over schouders die waarschijnlijk in minstens drie landen illegaal 
waren. Hij ziet eruit alsof hij me met één hand uit dit meer zou kunnen 
tillen, dacht Sophie. Meteen daarna had ze spijt van die gedachte, 
want ze was hier absoluut niet voor romantiek.

Meneer Lang-Donker-en-Nautisch hurkte neer en stak zijn 
hand naar haar uit. ‘Je kunt er maar beter snel uit komen, anders 
raak je nog onderkoeld.’

Sophie keek naar haar tas, die in een snel tempo in de richting 
van dieper water dreef, alsof hij er net als zijn eigenaar klaar voor 
was om aan een nieuw avontuur te beginnen. ‘Dat gaat niet, niet 
zonder mijn tas.’

De man trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Ik heb al heel wat 
gekke dingen gezien, maar Solace Lake in het voorjaar trotseren 
voor een tas? Dat is nieuw. Kom op, met het meer valt deze tijd 
van het jaar niet te sollen.’

‘Het gaat niet alleen om de tas,’ zei Sophie klappertandend. Ze 
probeerde waardig te klinken, maar had waarschijnlijk meer weg 
van een schipbreukeling. ‘De laatste brief van mijn moeder zit erin. 
En voordat je gaat zeggen hoe dom het is om belangrijke spullen 
in een handtas te bewaren – want ik zie dat je dat denkt – deze 
onverwachte duik in het meer was nu niet bepaald de bedoeling.’

Er veranderde iets in zijn gezichtsuitdrukking; zijn frons ver-
zachtte net genoeg om te suggereren dat er achter al die nors-
heid een echt mens schuilging. Toen stak de wind op, waardoor 
kersenbloesemblaadjes om hen heen dwarrelden en haar tas nog 
verder het glinsterende wateroppervlak op dreef.

‘Nee!’ riep Sophie terwijl ze erachteraan dook. Maar voordat 
ze hem kon bereiken, werd ze door sterke handen onder haar 
oksels gepakt en uit het water gehesen alsof ze niets meer was 
dan een doorweekte boodschappentas. Terwijl ze hoestend en 
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proestend op de planken lag, trok haar redder rustig zijn trui uit, 
waardoor zijn donkere haar zeer aantrekkelijk in de war kwam 
te zitten. Hij jogde naar de rand van een kleine steiger voor de 
woning naast de hare en gebruikte zijn trui om haar tas uit het 
meer te vissen. Daarna liep hij op zijn gemak terug en legde hij 
hem op een tafel om te drogen in de ochtendzon. Zijn lichaam 
bewoog soepel mee met het schommelen van de steiger. Zijn 
heel gespierde lichaam. Ze vroeg zich af of alle mannen in Solace 
Springs eruitzagen alsof ze zo uit een exclusieve outdoorcatalogus 
waren gestapt of dat ze gewoon mazzel had gehad met haar red-
der. Al was ‘mazzel’ misschien niet het juiste woord, want ze kon 
bijna voelen hoe hij haar in gedachten onder ‘problemen waar ik 
vanochtend niet op zat te wachten’ classificeerde.

Verdorie! Geen romantiek. Nee, nee, nee! dacht ze.
Sophie hees zich op trillende benen omhoog van het dek en 

wankelde naar een stoel die vlakbij stond. De zongebruinde juk-
beenderen van haar redder kregen een lichte blos en hij keek snel 
naar een punt ergens boven haar linkerschouder. Ze keek naar 
beneden en zag dat haar pastelblauwe trui volledig doorscheen. 
Natuurlijk.

Hij opende een dichtbijstaande kist, haalde er een versleten 
geruite deken uit en gooide die haastig naar haar toe, een gebaar 
dat duidelijk maakte dat hij zich net zo ongemakkelijk voelde als 
zij. Ze sloeg de zachte wollen deken om haar schouders en rook 
de subtiele geur van houtrook en whisky.

‘Wil je checken of de brief nog heel is?’ De stem van haar red-
der klonk nog steeds nors, maar de manier waarop hij het vroeg 
klonk onverwacht meelevend, alsof hij precies wist hoe kostbaar 
laatste woorden konden zijn.

Sophie reikte in haar natte tas. De brief zat nog steeds veilig op-
geborgen in het binnenvak, maar toen ze hem eruit haalde, zag ze 
dat het papier doorweekt was en dat het vertrouwde handschrift 
van haar moeder was uitgelopen. De waarheid was dat ze hem niet 
open durfde te maken. Het was ruim een jaar geleden dat haar 
moeder aan kanker was overleden… een jaar waarin Sophie had 
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geleerd hoe rouw zich ontvouwt. Niet volgens de vijf fases waar 
mensen het altijd over hadden, maar twee: rauwe, verlammende 
shock, gevolgd door allesoverheersend verdriet. Na de dood van 
haar moeder had haar vader haar de brief gegeven. Daarna bleef 
hij onaangeroerd in Sophies lade liggen, alsof het openen ervan 
een doos van Pandora zou loslaten; een allesverpletterende golf 
verdriet die haar genadeloos onderuit zou halen. Ze hield zich 
voor dat ze hem zou lezen als het juiste moment daar was. Maar 
dat moment kwam niet.

‘Ik kan hem beter binnen op de verwarming laten drogen,’ 
zei Sophie terwijl ze naar haar nieuwe woonboot gebaarde en 
ondertussen in haar natte tas naar de sleutels zocht die het ma-
kelaarskantoor haar had toegestuurd.

De man wierp haar een cynische blik toe. ‘Ben je al binnen 
geweest?’

‘Nope, ik werd opgehouden door mijn onverwachte zwemles.’
‘Ik vrees dat de verwarming al sinds het Reagan-tijdperk niet 

meer werkt. Sterker nog: niets daarbinnen doet het.’
Sophies ogen werden groot. Dat meende hij toch niet? Ze had 

gehoopt dat de buitenkant slechts schijn was en dat het er bin-
nen net zo charmant uit zou zien als op de zorgvuldig gekozen 
advertentiefoto’s. Niemand had iets gezegd over de mankementen. 
Al had ze er eerlijk gezegd ook niet naar gevraagd. Ze was te 
druk geweest met zwijmelen over het idee van wakker worden 
met uitzicht op een meer en het hebben van een boekwinkel 
om stil te staan bij saaie details als een werkende douche of een 
toilet dat geen bovenaardse interventie vereiste. Achteraf gezien 
waren een paar praktische vragen misschien verstandig geweest.

Tot nu toe was ze geen fan van haar nieuwe impulsieve kant.
Maar met een negatieve houding kwam je nergens. ‘Ik kan dit,’ 

mompelde ze tegen zichzelf.
‘Wat ben je eigenlijk met die boot van plan?’ Haar redder sloeg 

zijn gespierde armen over elkaar en keek haar sceptisch aan.
‘Ik ga er een boekwinkel van maken,’ zei Sophie vrolijk.
Hij barstte in lachen uit, maar leek toen te beseffen dat ze 
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serieus was. ‘Een boekwinkel. Híér?’
‘Ja, hier. Is daar een probleem mee?’
Meerkanjer zuchtte geïrriteerd. ‘Dame, dit is geen plek die een 

buitenstaander als jij leefbaar kan maken met een paar boekenkas-
ten en twinkelende lichtjes, laat staan winstgevend. En te oordelen 
naar je accent en hoe je net in het meer bent gesprongen, weet 
je niets van onze manieren, of de Amerikaanse manieren in het 
algemeen.’

Sophie snoof. ‘Nou, gelukkig voor mij ben ik niet gewoon een 
Londenaar met twinkelende lichtjes.’ Ze hief haar kin op en keek 
hem uitdagend aan. ‘Ik ben in Amerika geboren, dus ik heb een 
dubbele nationaliteit. Bovendien heb ik sinds ik deze boot gekocht 
heb elk vrij moment besteed aan onderzoek naar verbouwingen.’

‘Onderzoek,’ zei hij spottend. ‘Laat me raden, dat onderzoek 
bestond uit het lezen van blogs en socialemediaposts?’

Het lef dat deze man heeft!
‘Eigenlijk heb ik elk boek gelezen over verbouwingen van 

huizen aan het water dat ik kon vinden,’ beet Sophie terug. ‘Niet 
iedereen heeft het geluk geboren te worden waar hij hoort.’

‘En wat maakt jou er zo zeker van dat dit is waar jij hoort?’
‘Omdat het niet anders kan,’ zei ze een stuk zachter. ‘Mijn 

moeder is vorig jaar overleden en haar erfenis heeft dit mogelijk 
gemaakt. Ik… dat kan niet voor niets zijn geweest.’

De blik van haar redder verzachtte.
‘Het spijt me,’ zei hij een stuk minder nors. ‘Van je moeder.’
De man slaakte een diepe zucht en pakte de brief voorzichtig 

op, alsof het een fragiel kuikentje was. Sophie keek toe hoe hij 
met haar moeders brief in zijn enorme handen over de steiger 
liep, in de verwachting dat hij voorbij de woonboot naast de hare 
zou lopen. Maar in plaats daarvan stapte hij naar binnen alsof de 
plek van hem was.

Wat blijkbaar ook zo was.
Geweldig. Haar norse redder was haar nieuwe buurman. Het 

universum vond duidelijk dat bijna verdrinken niet genoeg was. 
Nu zou ze zijn prachtige blauwe ogen elke ochtend zien tijdens 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



15

haar koffiemoment. Niet de afleiding die ze kon gebruiken terwijl 
ze een woonboot moest renoveren en een nieuw leven moest 
opbouwen.

Ze keek weer naar de woonboot. Háár woonboot. Of nou ja, 
die van haar en vierduizend andere investeerders. Van dichtbij 
had de twee verdiepingen tellende woning op palen wel iets 
charmants, met zijn verbleekte roze verf en kersenbloesems op 
het dak. Hij stond aan het einde van een rij woonboten, dus 
Sophie had niet alleen aan de voorkant uitzicht op het meer, maar 
ook aan de zijkant. Het had ook iets beangstigends, met enkele 
dichtgetimmerde ramen en rot hout dat zijn beste tijd duidelijk 
in de vorige eeuw al had gekend.

Daar kan ik wel iets mee, dacht Sophie terwijl ze al een lijstje 
in haar hoofd maakte van alles wat er moest gebeuren. Haar pas 
ontdekte impulsiviteit had haar in deze situatie gebracht, maar 
het had haar ook uit Londen gehaald en… nou ja, in een meer 
gedumpt, technisch gezien.

Ze nam even de tijd om te kijken hoe het ochtendlicht alles in 
zachte rosé- en goudtinten hulde. Om te luisteren naar het zachte 
klotsen van water tegen hout en het verre getjilp van vogels die 
de dag inluidden. Om de geur van kersenbloesems en met dauw 
bedekt gras te ruiken – de onbeschrijflijke sensatie die de lente 
zo vol belofte maakte.

Ze keek naar haar telefoon, die nog steeds volstroomde met 
steun van haar onverwachte leger van boekenliefhebbende 
beschermengelen. Vierduizend mensen rekenden erop dat ze 
dit wrak zou omtoveren tot een knusse boekwinkel.

En Solace Springs’ plaatselijke donderwolk dacht duidelijk dat 
het haar niet ging lukken.

Ze rechtte haar rug. Tja, dan restte haar niets anders dan zijn 
ongelijk te bewijzen.
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2
Luke

Luke Rhodes smeet de deur van zijn woonboot harder dicht dan 
noodzakelijk was. Maar nog voor je eerste kop koffi  e stadsmeisjes 
uit je meer vissen deed nu eenmaal iets met een man.

‘Natuurlijk is ze ook nog eens knap,’ zei hij terwijl hij de brief 
van haar moeder voorzichtig op de verwarming legde.

Hij liep zijn kantoor binnen, een ruimte die de georganiseerde 
chaos van zijn werk huisvestte: vaarkaarten uitgespreid over het 
oude bureau van zijn grootvader, modelschepen waar hij tijdens 
slapeloze nachten aan had gewerkt, foto’s van betere dagen die 
hij nog altijd niet kon opbergen. Mopperend rukte hij het kastje 
met zijn noodvoorzieningen open, een gewoonte die was ontstaan 
nadat hij toeristen het meer jarenlang had zien onderschatten. 
‘Weer een toerist die denkt dat Solace Springs niet meer is dan 
een decor voor al dat Instagram-gedoe.’

Coral, zijn cavalier-kingcharlesspaniel, tilde haar kop op van 
haar favoriete plekje op de rugleuning van de bank en keek hem 
aan met een blik die duidelijk zei: je houdt niemand voor de gek, 
vriend.

‘Ga jij nou niet ook nog beginnen,’ zei Luke terwijl hij een 
handdoek pakte. ‘En hou op haar door het raam aan te staren 
alsof je iets in je schild voert. Ik ken die blik. Je bent net zo erg 
als Mabel met haar koppelpogingen.’

Coral staart sloeg tegen de kussens, volkomen zonder berouw.
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Verrader.
Het mormel had echter een punt. Het was moeilijk om niet 

te staren. Zelfs doorweekt en rillend was zijn nieuwe buurvrouw 
precies het soort probleem dat hij niet kon gebruiken. Ze was 
zo klein dat ze amper tot zijn schouder kwam en haar door-
weekte kleren wisten haar rondingen nauwelijks te verbergen. 
Haar donkere haar plakte in natte slierten tegen haar hoofd – het 
soort haar waar een man zijn vingers makkelijk doorheen kon 
halen. Niet dat hij daaraan dacht. Haar grote bruine ogen werden 
omlijst door dikke wimpers en haar volle lippen bewogen voort-
durend, alsof ze een interne discussie met zichzelf voerde. Haar 
lichtblauwe trui plakte aan haar lichaam, net als haar eenvoudige 
spijkerbroek. Waren haar sokken echt bedrukt met kleine boekjes? 
Versleten Converse-sneakers lagen naast haar op de steiger, net 
zo’n vreemde combinatie met die dure designertas als alles aan 
haar. Zelfs doorweekt stond ze daar met opgeheven kin, alsof ze 
hier thuishoorde.

Iets aan haar maakte dat zijn kaak verstrakte. Ze had zelfs zo’n 
Engels accent dat bijna verdrinken charmant deed klinken. Het 
was hem niet ontgaan dat ze had geprobeerd te verbergen dat 
haar handen trilden toen hij haar brief had gered, of hoe ze in-
eenkromp toen ze haar moeder ter sprake bracht.

De blik op haar gezicht had gevoeld als een stomp in zijn maag, 
en dat was precies het probleem. Jarenlang had hij muren om zich 
heen gebouwd, dikker dan de romp van een onderzeeër, en nu 
stond hij toe dat één doorweekt meisje er scheuren in maakte.

‘Ik heb hier geen tijd voor,’ mompelde hij tegen zichzelf. Hij 
had twee rondvaarten op de planning staan, een kajak die ge-
repareerd moest worden en nog zeker een dozijn andere klus-
sen die niets te maken hadden met badmeester spelen voor zijn 
nieuwe buurvrouw. Het voorjaar stond voor de deur en hij had 
zijn reputatie als betrouwbaarste organisator van rondvaarten over 
Solace Lake niet opgebouwd met het redden van knappe meisjes 
in natte truien. ‘Ik had haar die verdraaide tas zelf uit het water 
moeten laten vissen,’ gromde hij. Coral wierp hem een veelzeg-
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gende blik toe. Ze wisten allebei dat hij het niet meende. Solace 
Springs kende zijn eigen regels als het ging om voor elkaar zorgen.

Hij pakte zijn oude fleecehoody en een thermosfles vol koffie – 
het echte spul, niet die overdreven vanille-karamelbrouwsels die 
Mabel en Grace serveerden in Blossoms & Brew, het café in het 
dorp (hoewel zelfs hij moest toegeven dat hun pumpkinspice
blend het waard was om met zijn strikte alleen-zwarte-koffie-
beleid te breken).

Over Blossoms & Brew gesproken: hij durfde te wedden dat het 
halve dorp inmiddels al op de hoogte was van de komst van zijn 
Britse buurvrouw; Noah van de ijzerwinkel was voorbijgewandeld 
en had de hele reddingsactie gezien. Luke kon Mabels opgetogen 
stem al horen: ‘Onze Luke, de redder in nood! En dan ook nog 
voor zo’n knap meisje. Het moet het lot zijn dat ze precies naast 
hem is komen wonen.’

Het zou de aandacht in elk geval afleiden van de vreemde 
lichtjes die mensen steeds zagen op het eiland in het midden 
van het meer. Niet dat iemand Lukes rationele verklaringen over 
koplampen die reflecteerden tegen de heuvels of maanlicht dat 
weerkaatste op het wateroppervlak geloofde. Hoewel hij als hij 
moest kiezen tussen theorieën over een buitenaardse invasie of 
gespeculeer over zijn liefdesleven zonder twijfel voor de aliens 
koos.

Terwijl hij zijn spullen verzamelde, keek Luke weer naar het 
meisje op de steiger. Haar lange, donkere haar begon in golven te 
drogen en zelfs vanaf deze afstand zag hij hoe haar grote bruine 
ogen de woonboot in zich opnamen, alsof ze al wist wat ze ermee 
wilde doen. Hij herkende die blik; zo had hij er zelf ook naar 
gekeken toen Julie Chen na het overlijden van haar man vertelde 
dat ze hem wilde verkopen. Nog een paar jaar sparen, dan had 
hij hem zelf kunnen kopen. Luke had de woonboot zien aftake-
len nadat Julie was vertrokken en had gedaan wat hij kon om te 
voorkomen dat hij volledig uit elkaar viel. En nu keek deze stadse 
meid, die ondanks haar beweringen waarschijnlijk geen flauw 
idee had hoe je een woning aan het water onderhield, naar wat 
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ooit een geliefde woonboot van de familie Rhodes was geweest 
alsof het een sprookje was dat op het punt stond werkelijkheid 
te worden.

Ze keek… hoopvol. Als iemand die nog niet had geleerd dat 
dromen soms onverbiddelijk kunnen zinken.

Terwijl die gedachte door zijn hoofd ging, zag hij Mabel haar 
gebruikelijke ochtendwandeling maken.

‘Jezus,’ mompelde hij terwijl hij zag hoe de café-eigenaresse bij 
elke woonboot stopte en ongetwijfeld genoeg roddels verzamelde 
om de bezoekers van het café een week lang mee te vermaken. 
Corals staart begon enthousiast te kwispelen. De verrader was dol 
op Mabel, waarschijnlijk omdat ze altijd iets lekkers bij zich had.

Luke zuchtte. Als hij niet snel in actie kwam, zou Mabel zijn 
nieuwe buurvrouw bij elk comité in het dorp hebben ingeschre-
ven voordat ze droog was.

Aan sommige reddingsoperaties kwam blijkbaar nooit een 
einde.
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3
Sophie

‘Nou, als dit niet het interessantste is dat ik tijdens mijn och-
tendwandeling heb meegemaakt sinds Riley Nagles kano vorige 
zomer wegdreef met zijn kat er nog in!’

Sophie draaide zich om en zag een vrouw van in de zestig naar 
haar toe lopen, haar lila vestje net zo vrolijk als haar glimlach. Alles 
aan haar straalde een opgewekte autoriteit uit, alsof ze precies wist 
hoe ze mensen en situaties naar haar hand moest zetten.

Haar redder verscheen uit zijn woonboot en bleef staan toen 
hij de vrouw zag aankomen. De spullen in zijn armen deden 
vermoeden dat hij zich voorbereidde op een tactische terug-
tocht in plaats van de simpele overhandiging van droge kleren 
en koffi  e.

‘Ah, Luke, ik wilde me net voorstellen aan je nieuwe en héél 
knappe buurvrouw,’ zei de vrouw met een knipoog.

Luke wierp de vrouw een vermoeide blik toe die deed ver-
moeden dat dit niet de eerste hinderlaag was waar ze hem in 
probeerde te lokken.

De vrouw wendde zich stralend tot Sophie. ‘Ik ben Mabel Sul-
livan, eigenaar van café Blossoms & Brew in het dorp. Hoewel 
ik me tegenwoordig grotendeels afzijdig houd en mijn dochter 
Grace het echte werk doet.’

Luke mompelde iets wat verdacht veel klonk als ‘afzijdig is 
een groot woord’ terwijl hij Sophie de handdoek en hoody gaf. 
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De thermosfles met koffie drukte hij verrassend voorzichtig in 
haar handen.

Mabel keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de fles.
‘Ik had al koffiegezet,’ bromde hij op een toon die elke vorm 

van commentaar bij voorbaat de kop indrukte. Maar toen Sophies 
handen, die nog steeds trilden, met de dop worstelden, nam hij 
de fles zonder iets te zeggen van haar over, draaide hem open en 
schonk een dampend kopje voor haar in.

Verdorie, hij is echt leuk.
Sophie schudde haar hoofd in een poging die gedachte te laten 

verdwijnen en nam snel een slok van haar koffie.
Hij smaakte perfect. Sterk en heet, met een vleugje van iets 

waarvan ze vermoedde dat het kaneel was. ‘Bedankt,’ zei ze tegen 
Luke. ‘Precies wat een verzopen rat nodig had.’

Hij knikte en keek op zijn horloge. Ze hield hem duidelijk 
op, maar toch bleef hij staan. Ze zette de fles neer en trok de 
hoody aan, waardoor ze ineens gehuld werd in een onverwacht 
bedwelmende geur: zilte lucht, cederhout en een vleugje van 
iets zwaarders, als rook van een kampvuur in de verte. Ze zag 
dat Mabel nieuwsgierig naar haar keek en glimlachte naar de 
oudere vrouw.

‘Leuk je te ontmoeten, Mabel. Ik kan niet wachten om het 
café te bezoeken. Ik vind de naam echt fantastisch!’

Mabel klapte in haar handen. ‘O, hoor dat Engelse accent nu 
eens!’ riep ze uit. Haar staalgrijze krullen bewogen enthousiast 
mee met elke levendige beweging. ‘Mijn Grace zal je geweldig 
vinden; ze is een beetje een anglofiel. Maar arme schat, je bent 
helemaal doorweekt.’ Haar ogen twinkelden terwijl ze naar het 
meer keek. ‘De meeste mensen wachten tot de zomer voor een 
duik.’

Sophie lachte; ze voelde zich meteen op haar gemak door Ma-
bels moederlijke enthousiasme. ‘Het is niet hoe ik mijn grootse 
entree had gepland, maar de steiger had andere plannen.’ Ze wees 
naar de gebroken steigerplank die haar had verraden. ‘Al is het 
wel een originele manier om mijn buren te leren kennen.’
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‘En wat een buurman om als eerste te ontmoeten,’ zei Mabel 
met een veelbetekenende blik naar Luke, die zeer ijverig deed 
alsof hij naar een vogel keek die in het meer dook. ‘De familie 
van Luke is al generaties lang de onofficiële beheerder van Solace 
Lake. En zoals mijn grootmoeder altijd zei: alles gebeurt met een 
reden.’

Sophie voelde dat haar wangen warm werden, en dat kwam niet 
alleen door de koffie. Ze herkende de blik in Mabels ogen – haar 
moeder had dezelfde blik in haar ogen gehad als ze haar wilde 
koppelen aan de neef van een vriendin. Blijkbaar gebeurde klein-
stedelijke koppelarij overal. Maar dat Sophie vrijgezel en Luke 
belachelijk aantrekkelijk was, betekende niet dat het hele dorp 
cupido hoefde te spelen. Ze was hier niet voor een meet-cute, maar 
om te bewijzen dat ze risico’s kon nemen die niets met mannen 
te maken hadden. Zelfs niet de knorrige, belachelijk knappe types.

‘Over het meer gesproken…’ Mabel ging samenzweerderig 
zachter praten, ‘houd maar een oogje op Maple Island na zons-
ondergang. Er zijn daar de laatste tijd… vreemde dingen gezien. 
Het hele dorp heeft het erover.’

Sophie keek naar het kleine eiland midden in het meer, dat 
uit het water oprees als een vergeten relikwie; de randen waren 
een wirwar van knoestige dennen en puntige rotsen, en in het 
midden stond een stenen gebouw, compleet met schoorsteen.

Luke rolde met zijn ogen.
‘Wat voor dingen?’ vroeg Sophie, meteen geïntrigeerd. Als 

er iets was wat haar kon afleiden van haar natte kleren en heel 
aantrekkelijke buurman, was het een goed mysterie. Ze had tij-
dens het forenzen in Londen talloze uren naar truecrime- en 
mysterypodcasts geluisterd. Haar ex zei altijd dat haar verbeelding 
overuren draaide, maar Sophie beschouwde het liever als een open 
geest voor de raadsels van het leven.

‘Vreemde lichtjes die tussen de bomen bewogen,’ zei Mabel, 
duidelijk opgetogen dat ze iemand had gevonden die ook dol 
was op mysteries. ‘Zelfs de gasten van het hotel hebben ze gezien.’

‘Is er hier een hotel?’ vroeg Sophie.
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Mabel knikte. ‘De Maple Inn bestaat al meer dan een eeuw. 
Eerst dachten we dat het de reflecties van de auto’s waren op 
de heuvels aan de andere kant van het meer, zoals iemand blijft 
volhouden.’ Ze wierp Luke een veelbetekenende blik toe. ‘Maar 
er gaan allerlei geruchten de ronde. Elle van het museum zweert 
dat het smokkelaars zijn die onderwaterdrones gebruiken. Grace 
is ervan overtuigd dat iemand giftig afval in het meer dumpt, 
waardoor de vissen gloeien. En je wilt niet weten wat de breiclub 
denkt na hun truecrimepodcastmarathon.’

‘Het heet maanlicht,’ mompelde Luke. ‘Het bestaat al sinds het 
begin der tijden.’

‘Maanlicht beweegt niet tussen de bomen door,’ wierp Mabel 
tegen. ‘En het duikt al helemaal niet onder water.’

Talloze mogelijkheden schoten door Sophies hoofd. ‘Dit is 
precies zoals die zaak waarover ik gelezen heb! Vreemde lichtjes 
in een Schots meer bleken duikers te zijn die gestolen antiek in 
onderwatergrotten hadden gevonden. De politie dacht eerst dat 
het om drugs ging, maar nee, dieven gebruikten de grotten als 
opslagplaats voor hun buit.’

‘Er zijn hier geen onderwatergrotten,’ zei Luke met nog een 
diepe zucht.

Sophie negeerde hem. ‘Heeft iemand wildcamera’s? O, onder-
watercamera’s zouden ook geweldig zijn. Dan kunnen we ze op 
verschillende dieptes plaatsen en de bewegingspatronen in kaart 
brengen…’

Luke maakte een geluid dat klonk als een kruising tussen een 
kreun en een zucht.

‘O!’ Mabel klapte in haar handen. ‘Dat is een briljant idee! 
Luke heeft allerlei geavanceerde apparatuur voor zijn rondvaart-
bedrijf. En had je niet net nieuwe onderwaterlampen gekocht 
voor nachtelijke vistochten?’

‘Geen sprake van,’ zei Luke resoluut. ‘Absoluut niet.’
‘Maar denk er eens over na,’ hield Sophie vol. ‘Als het niets blijkt 

te zijn, heb je in elk geval bewijs dat het gewoon reflecties van 
het maanlicht of koplampen zijn. Al zet ik mijn geld persoonlijk 
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in op een geheime onderzoeksfaciliteit,’ voegde ze er met een 
knipoog aan toe.

Lukes mondhoek krulde een klein stukje omhoog.
Mabel knikte bedachtzaam. ‘Het klinkt beter dan Calebs theo-

rie over meermensen. Al zou dat wel verklaren waarom sommige 
lichtjes in de buurt van Lukes avondrondvaarten zijn gezien. Je 
hebt wel iets weg van een meerman, Luke…’

Luke schudde zijn hoofd. ‘Ik ben weg,’ zei hij. ‘Om een kajak 
te repareren. Wat een écht probleem is dat dáádwerkelijk bestaat.’

Hij liep terug naar zijn woonboot, maar het ontging Sophie 
niet dat zijn blik net iets te lang op het eiland bleef rusten.

‘Onze Luke kan werkelijk alles repareren,’ zei Mabel tegen 
Sophie terwijl ze toekeken hoe hij wat gereedschap uit het kleine 
schuurtje naast zijn woonboot haalde. ‘Boten, steigers, gebou-
wen… Zonder hem zou de helft van het dorp allang ingestort 
zijn. Al zou hij liever met een beer worstelen dan een compli-
ment aannemen.’

‘Stop de persen en laat de avocadotoast vallen!’ riep een uit-
bundige stem.

Sophie draaide zich om en zag een man van in de veertig nade-
ren. Hij was gebruind, had een stralend wit gebit en een garderobe 
die zo uit de catalogus van een Palm Springs-resort leek te komen. 
Zijn linnen overhemd stond half open, zijn zonnebril zat op zijn 
zorgvuldig in de war gebrachte haar en om zijn nek hing een 
grote turquoise ketting. ‘Jij moet onze nieuwe Britse buurvrouw 
zijn,’ zei hij toen hij bij haar stond. ‘Ik ben Caleb. Caleb Hansen. 
Schrijver, dromer, brunchliefhebber en…’

‘Parttimeonruststoker,’ riep Luke.
‘Bedankt voor het compliment, Kapitein Chagrijn!’ riep Caleb 

terug. ‘Ik woon aan de oostkant van het meer met mijn betere 
helft, Mikkel. Hij is interieurontwerper.’

Hij wees naar de overkant van het meer, waar de moderne 
woonboten lagen. De woonboot die hij aanwees, bestond uit glas 
en warmkleurig hout, met een veranda die eromheen liep en een 
elegante kano die aan de rand lag afgemeerd.
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‘Wauw, het is schitterend,’ zei Sophie.
Ze hoorde Luke een afkeurend geluid maken.
‘Ja, hè? Al denken sómmige mensen daar duidelijk anders over,’ 

zei Caleb terwijl hij met zijn ogen rolde. Hij kantelde zijn hoofd 
en nam Sophie goed in zich op. ‘Is die doorweekte-zeemeermin-
in-nood-look helemaal de trend in Londen?’

‘O, absoluut.’ Sophie gooide haar natte haar theatraal over haar 
schouder. ‘We noemen het wetcore. Het is helemaal hot. De Britse 
Vogue wijdt er volgende maand een hele spread aan.’

Het ontging haar niet dat Luke een glimlach moest onder-
drukken.

Caleb lachte verrukt en klapte in zijn handen. ‘O, lieverd, ik ben 
nu al dol op je. Maar vertel me alsjeblieft dat je niet van plan bent 
dit kleine diamantje ruw te laten?’ vroeg hij terwijl hij Sophies 
woonboot in zich opnam.

‘Ja, we zijn ontzettend benieuwd wat je ermee van plan bent,’ 
zei Mabel.

Sophie knipperde met haar ogen, nu al ontwapend door de 
uitbundige karakters van haar nieuwe buren. ‘Nou, ik dacht eraan 
om er een boekwinkel van te maken.’

Caleb hapte naar adem en greep naar zijn borst, alsof Sophie 
zojuist had aangekondigd dat ze een bedreigde diersoort ging 
redden. ‘Een bóékwinkel? O mijn god, dat is geweldig. De vibe 
heb je al: lakeside chic meets literair toevluchtsoord. Ik voel het 
helemaal.’ Hij wapperde met zijn hand voor zijn gezicht, alsof hij 
zichzelf koelte moest toewuiven. ‘Vertel, wat is je visie?’

Sophie aarzelde. Ze zag hoe Lukes blik kort omhoogschoot 
van waar hij aan het einde van zijn steiger een kajak op zijn kant 
zette, duidelijk niet blij met het gesprek. Eerst had ze gedacht 
aan iets straks en moderns, zoals Calebs woning. Maar nu ze hier 
was, besefte ze dat ze iets wilde wat paste bij het karakter van het 
meer – verweerd hout, leesnissen bij het raam, knusse hoekjes en 
charme. Een plek waar natte laarzen en paperbacks naast elkaar 
konden bestaan. Maar dat wilde ze nog even voor zichzelf houden. 
‘Zodra ik het zeker weet, ben jij een van de eersten die het hoort.’
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‘Wat je ook besluit,’ zei Caleb, ‘je moet echt naar mijn Woorden 
en Waterverfschilderijen Club komen. We praten over boeken, 
kunst, het leven en drama. Soms weet je niet meer wat wat is.’ Hij 
grijnsde zijn perfecte tanden bloot. ‘O, en je kunt mijn nieuwste 
roman, A Summer of Secrets and Margaritas, vinden op Amazon. Het 
is een romcom/detective die zich afspeelt in een tequilabar aan het 
strand. Critici – nou ja, mijn moeder – noemen het “iconisch”.’

Sophie glimlachte. ‘Het klinkt onvergetelijk.’
‘O, ik heb gehoord dat het dat inderdaad is,’ zei Luke droogjes.
Ze draaiden zich allemaal om en keken toe hoe hij met zijn 

hand over de onderkant van de kajak streek. Water droop van 
zijn vingers terwijl hij een scheur in de romp inspecteerde. Zijn 
t-shirt was een stukje omhooggeschoven en liet een strook ge-
bruinde, gespierde huid zien net boven de rand van zijn spijker-
broek. Sophie zag hoe de stof zich strak om zijn brede schouders 
spande – het resultaat van hard lichamelijk werk.

O, hemel.
Caleb en Mabel leken hetzelfde te denken, want ze waren al-

lebei stil geworden.
Sophie rukte haar blik los. Ze had genoeg problemen, afgeleid 

worden door haar knappe buurman hoefde niet aan het lijstje 
toegevoegd te worden.

‘Ik ga mijn nieuwe woonboot maar eens bekijken,’ zei ze, 
plotseling zenuwachtig.

Wat als het vanbinnen een absolute nachtmerrie was? Wat als 
ze een verschrikkelijke fout had gemaakt?

Caleb trok een gezicht. ‘Ik weet niet zeker of het een goed idee 
is om daar zonder veiligheidshelm naar binnen te gaan.’

Geweldig.
‘Is het echt zo erg?’ vroeg ze hem.
‘Geen zorgen!’ zei Mabel snel. ‘Je buurman is de beste klus-

jesman van het dorp. Toch, Luke? Jij kunt Sophie wel helpen, 
nietwaar?’

‘Laat mij hier alsjeblieft buiten,’ bromde Luke, duidelijk niet 
bereid om te helpen.
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