Er bestonden ongetwijfeld betere manieren om aan een nieuw
leven te beginnen dan om acht uur op een zondagochtend bijna te
verdrinken in meer Hoe-het-ook-mocht-heten. Sophie Bennett
wist dit, net zoals ze wist dat haar tweede poging om onvoor-
spelbaar te zijn precies zo was ge€indigd als haar ex zou hebben
verwacht: met haar spartelend in het water, wanhopig wensend dat
ze op z'n minst de diepte had gecheckt voordat ze vooroverboog
om haar designertas te redden. Een tas die momenteel langzaam
wegdreef, als een heel dure zeilboot. In haar verdediging: wie ver-
wacht er nou dat een steigerplank het begeeft zodra je erop stapt?

Aan de andere kant, de afgelopen maand was een aaneenscha-
keling aan onverwachte momenten geweest, dus eigenlijk had
ze het moeten zien aankomen. Zoals drie weken geleden, toen
haar ex Marcus haar dumpte omdat ze ‘misdadig saai’ zou zijn
(het hebben van een wekelijkse maaltijdplanning was blijkbaar
een doodzonde). Twee dagen later besloot het Londense marke-
tingbureau waar ze werkte dat iedereen die niet ‘viral ready’ was,
kon vertrekken. In één klap werk- en vriendloos deed Sophie wat
elke rationele volwassene zou doen: ze trok een fles wijn open en
ging op zoek naar plekken om naartoe te vluchten.

Ze was gedachteloos door Instagram aan het scrollen toen het
algoritme haar beloonde met een foto op haar feed: een verweerde
woonboot in Amerika, omringd door sierkersen, ingericht als



knusse leesplek, met het bijschrift: #Bookstagramdromen wat ik er
niet voor zou geven om zo’n boekwinkel aan het water te hebben!

Amerika! Het land waar ze geboren was.

Haar geboorteplaats hield haar zelden bezig; het was hooguit
een grappig weetje dat naar voren kwam bij pubquizzen of pas-
poortaanvragen. Haar ouders waren op vakantie in de Verenigde
Staten toen haar moeder vroegtijdig beviel. Eén dramatische rit
naar een ziekenhuis in een provinciestadje later en voila: Sophie
Bennett werd geboren op Amerikaanse bodem, gehuld in een
piepklein rompertje met sterren en strepen, met dank aan een
overenthousiaste verpleegkundige.

Ze vlogen terug naar Engeland zodra het kon. Haar moeder
zwoer dat ze nooit meer zwanger zou reizen en dat was dat.
Sophie was door en door Brits opgegroeid; haar geboorte in
Amerika was niet meer dan een familieanekdote. Maar officieel
betekende het dat ze een dubbele nationaliteit had.

Geintrigeerd en lichtjes aangemoedigd door de wijn tikte
Sophie op de locatietag: Solace Springs, Washington, vs. Ze had
het woord “Washington’ altijd geassocieerd met presidenten en
politiek, maar de staat Washington bleek iets totaal anders te zijn
dan de keurige hoofdstad. De omgeving van Solace Springs be-
stond vooral uit mistige bossen, spiegelende meren en in de lente
bloeiende sierkersen. Het dorp zelf lag op twee uur rijden afstand
van Seattle — net ver genoeg bij de bewoonde wereld vandaan
om s nachts sterren te kunnen zien, maar dichtbij genoeg voor
athaalmaaltijden en fatsoenlijke koffie.

‘Solace Springs. Ze proefde de naam op haar tong. Het klonk
als een plek waar mensen de namen van hun buren kenden, niet
alleen in welk appartement ze woonden of het tijdstip waarop
hun wekker door de flinterdunne muren heen klonk. Sophie
hunkerde naar het leven in een dorp, waar het zou opvallen als ze
ergens niet kwam opdagen. Een plek waar echte vriendschappen
konden ontstaan in plaats van vluchtige ontmoetingen met oude
studievrienden en sporadische drankjes na het werk.

Eén hashtag-zoekopdracht later zat Sophie tot over haar oren in



Solace Springs-content: een meer dat met de seizoenen van kleur
veranderde, kersenbloesemfestivals, knus ogende cafés en — het
allerbelangrijkst — een gemeenschap die waarde leek te hechten
aan fysieke boeken en menselijk contact.

Aangemoedigd door de wijn typte ze ‘onroerend goed in
Solace Springs te koop’ in op Google, er volledig van overtuigd
dat het geen enkel resultaat zou opleveren.

En daar stond het: woonboot te koop. Niet de woonboot
uit de Instagram-post, maar een soortgelijk exemplaar, met ver-
weerd hout, een ligging aan het meer en een rustieke charme die
schreeuwde: maak van mij iets magisch.

Maar zelfs met haar ontslagvergoeding en wat er nog restte van
de erfenis van haar moeder kon ze niet eens de helft van de vraag-
prijs betalen. Dat was het moment waarop de wijn echt insloeg,
en voor ze het wist had ze een crowdfundingpagina aangemaakt.
Met haar laptop balancerend op haar schoot begon ze te typen:

Help een saaie meid een boekwinkel te kopen

Omdat georganiseerd zijn tegenwoordig blijkbaar een slechte
eigenschap is, kan ik het net zo goed omarmen. Help ’s werelds
meest voorspelbare persoon bij het openen van ’s werelds
saaiste boekwinkel. Ik beloof alles te alfabetiseren en een
kleurgecodeerd systeem te maken dat bibliothecarissen zal
doen huilen van vreugde. Wie helpt er mee?

Ze had zelfs een spontane video getipload waar ze, gekleed in
haar degelijke geruite pyjama en lichtelijk onvast van tong, haar
briljante plan toelichtte om perfect geordend literair geluk naar
een klein Amerikaans dorpje aan een meer te brengen.

De volgende ochtend werd ze wakker met een kater, een lege
fles merlot en een inbox vol meldingen. Tegen lunchtijd had het
boekminnende deel van het internet haar verhaal ontdekt en drie
dagen later besefte ze dat ze genoeg geld had opgehaald om de
woonboot te kopen. Het bleek dat er duizenden andere ‘saaie’
mensen bestonden die de waarde van een goede spreadsheet



inzagen en niet bang waren om dat toe te geven.

En nu was ze hier. Ze had het Verenigd Koninkrijk en alles
wat vertrouwd was achter zich gelaten voor een leven dat in haar
fantasie een stuk aantrekkelijker was geweest dan in de werkelijk-
heid. Het bouwval voor haar leek eerder een tetanusgevaar dan de
charmante boekwinkel aan het water die ze zich had voorgesteld.
De andere woonboten die als een rij victoriaanse poppenhuizen
op palen langs de oever stonden, voldeden daarentegen wel aan
het plaatje. Met hun sierlijke houtsnijwerk en verweerde charme
waren ze stuk voor stuk uniek. Sierkersen omringden hen, hun
tere roze bloesem in volle bloei.

In de verte begonnen de inwoners van Solace Springs aan hun
dag terwijl Sophie rondspartelde in hun meer. Ze had zich haar
ontmoeting met de dorpsbewoners heel anders voorgesteld. In
haar hoofd stond ze voor haar nieuwe woonboot en stelde ze
zich voor als de toekomstige boekwinkeleigenaar, maar in wer-
kelijkheid dreetf ze als een verzopen rat in het meer en keek ze
hulpeloos toe hoe haar tas uit het zicht dreef.

‘Normaal gesproken breng ik zwemlessen in rekening, bromde
een diepe stem boven haar. Het klonk als het toonbeeld van
kleinstedelijk Amerika: langgerekte klinkers en een toon die geen
tegenspraak duldde.

Sophie grimaste. Geweldig, daar gaat mijn elegante eerste indruk.

‘Eigenlijk, wierp ze tegen, ‘behoort dit deel van het meer aan
mij toe. Dus technisch gezien ben ik mijn eigendom aan het
uitproberen. Ik geef de voorkeur aan een praktische aanpak.

Er klonk een grom die er indrukwekkend genoeg in slaagde
een volledige alinea aan kritiek uit te drukken, gevolgd door het
geluid van laarzen op verweerd hout, waarna de eigenaar van de
stem 1in zicht kwam.

Sophie draaide zich om en kneep haar ogen samen tegen de
felle ochtendzon. Het was dat het ijskoude water haar de adem al
had benomen, anders had de man die op haar neerkeek dat wel
gedaan. Donker haar werd door de wind uit een gezicht geblazen
dat niet zou misstaan in een tijdschrift vol sexy mannen. Diep-
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blauwe ogen keken haar met een afkeurende frons aan. De man
droeg een dikke marineblauwe trui met opgerolde kraag — het
soort dat echte zeelui droegen, niet de modieuze varianten die
Sophie weleens in Londense wijnbars had gezien. De wol was
verweerd door de zon en opspattend water en spande perfect
over schouders die waarschijnlijk in minstens drie landen illegaal
waren. Hij ziet eruit alsof hij me met één hand uit dit meer zou kunnen
tillen, dacht Sophie. Meteen daarna had ze spijt van die gedachte,
want ze was hier absoluut niet voor romantiek.

Meneer Lang-Donker-en-Nautisch hurkte neer en stak zijn
hand naar haar uit. ‘Je kunt er maar beter snel uit komen, anders
raak je nog onderkoeld.

Sophie keek naar haar tas, die in een snel tempo in de richting
van dieper water dreef, alsof hij er net als zijn eigenaar klaar voor
was om aan een nieuw avontuur te beginnen. ‘Dat gaat niet, niet
zonder mijn tas’

De man trok zijn donkere wenkbrauwen op.‘Ik heb al heel wat
gekke dingen gezien, maar Solace Lake in het voorjaar trotseren
voor een tas? Dat is nieuw. Kom op, met het meer valt deze tijd
van het jaar niet te sollen.

‘Het gaat niet alleen om de tas, zei Sophie klappertandend. Ze
probeerde waardig te klinken, maar had waarschijnlijk meer weg
van een schipbreukeling. ‘De laatste brief van mijn moeder zit erin.
En voordat je gaat zeggen hoe dom het is om belangrijke spullen
in een handtas te bewaren — want ik zie dat je dat denkt — deze
onverwachte duik in het meer was nu niet bepaald de bedoeling’

Er veranderde iets in zijn gezichtsuitdrukking; zijn frons ver-
zachtte net genoeg om te suggereren dat er achter al die nors-
heid een echt mens schuilging. Toen stak de wind op, waardoor
kersenbloesemblaadjes om hen heen dwarrelden en haar tas nog
verder het glinsterende wateroppervlak op dreef.

‘Nee!” riep Sophie terwijl ze erachteraan dook. Maar voordat
ze hem kon bereiken, werd ze door sterke handen onder haar
oksels gepakt en uit het water gehesen alsof ze niets meer was
dan een doorweekte boodschappentas. Terwijl ze hoestend en
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proestend op de planken lag, trok haar redder rustig zijn trui uit,
waardoor zijn donkere haar zeer aantrekkelijk in de war kwam
te zitten. Hij jogde naar de rand van een kleine steiger voor de
woning naast de hare en gebruikte zijn trui om haar tas uit het
meer te vissen. Daarna liep hij op zijn gemak terug en legde hij
hem op een tafel om te drogen in de ochtendzon. Zijn lichaam
bewoog soepel mee met het schommelen van de steiger. Zijn
heel gespierde lichaam. Ze vroeg zich af of alle mannen in Solace
Springs eruitzagen alsof ze zo uit een exclusieve outdoorcatalogus
waren gestapt of dat ze gewoon mazzel had gehad met haar red-
der. Al was ‘mazzel’ misschien niet het juiste woord, want ze kon
bijna voelen hoe hij haar in gedachten onder ‘problemen waar ik
vanochtend niet op zat te wachten’ classificeerde.

Verdorie! Geen romantiek. Nee, nee, nee! dacht ze.

Sophie hees zich op trillende benen omhoog van het dek en
wankelde naar een stoel die vlakbij stond. De zongebruinde juk-
beenderen van haar redder kregen een lichte blos en hij keek snel
naar een punt ergens boven haar linkerschouder. Ze keek naar
beneden en zag dat haar pastelblauwe trui volledig doorscheen.
Natuurlijk.

Hij opende een dichtbijstaande kist, haalde er een versleten
geruite deken uit en gooide die haastig naar haar toe, een gebaar
dat duidelijk maakte dat hij zich net zo ongemakkelijk voelde als
zij. Ze sloeg de zachte wollen deken om haar schouders en rook
de subtiele geur van houtrook en whisky.

‘Wil je checken of de brief nog heel is?” De stem van haar red-
der klonk nog steeds nors, maar de manier waarop hij het vroeg
klonk onverwacht meelevend, alsof hij precies wist hoe kostbaar
laatste woorden konden zijn.

Sophie reikte in haar natte tas. De brief zat nog steeds veilig op-
geborgen in het binnenvak, maar toen ze hem eruit haalde, zag ze
dat het papier doorweekt was en dat het vertrouwde handschrift
van haar moeder was uitgelopen. De waarheid was dat ze hem niet
open durfde te maken. Het was ruim een jaar geleden dat haar
moeder aan kanker was overleden... een jaar waarin Sophie had
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geleerd hoe rouw zich ontvouwt. Niet volgens de vijf fases waar
mensen het altijd over hadden, maar twee: rauwe, verlammende
shock, gevolgd door allesoverheersend verdriet. Na de dood van
haar moeder had haar vader haar de brief gegeven. Daarna bleef
hij onaangeroerd in Sophies lade liggen, alsof het openen ervan
een doos van Pandora zou loslaten; een allesverpletterende golf
verdriet die haar genadeloos onderuit zou halen. Ze hield zich
voor dat ze hem zou lezen als het juiste moment daar was. Maar
dat moment kwam niet.

‘Ik kan hem beter binnen op de verwarming laten drogen,
zei Sophie terwijl ze naar haar nieuwe woonboot gebaarde en
ondertussen in haar natte tas naar de sleutels zocht die het ma-
kelaarskantoor haar had toegestuurd.

De man wierp haar een cynische blik toe. ‘Ben je al binnen
geweest?’

‘Nope, ik werd opgehouden door mijn onverwachte zwemles’

‘TIk vrees dat de verwarming al sinds het R eagan-tijdperk niet
meer werkt. Sterker nog: niets daarbinnen doet het’

Sophies ogen werden groot. Dat meende hij toch niet? Ze had
gehoopt dat de buitenkant slechts schijn was en dat het er bin-
nen net zo charmant uit zou zien als op de zorgvuldig gekozen
advertentiefoto’s. Niemand had iets gezegd over de mankementen.
Al had ze er eerlijk gezegd ook niet naar gevraagd. Ze was te
druk geweest met zwijmelen over het idee van wakker worden
met uitzicht op een meer en het hebben van een boekwinkel
om stil te staan bij saaie details als een werkende douche of een
toilet dat geen bovenaardse interventie vereiste. Achteraf gezien
waren een paar praktische vragen misschien verstandig geweest.

Tot nu toe was ze geen fan van haar nieuwe impulsieve kant.

Maar met een negatieve houding kwam je nergens. ‘Ik kan dit;
mompelde ze tegen zichzelf.

“Wat ben je eigenlijk met die boot van plan?’ Haar redder sloeg
zijn gespierde armen over elkaar en keek haar sceptisch aan.

‘Tk ga er een boekwinkel van maken, zei Sophie vrolijk.

Hij barstte in lachen uit, maar leek toen te beseffen dat ze
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serieus was. ‘Een boekwinkel. Hiér?’

‘Ja, hier. Is daar een probleem mee?’

Meerkanjer zuchtte geirriteerd. ‘Dame, dit is geen plek die een
buitenstaander als jij leefbaar kan maken met een paar boekenkas-
ten en twinkelende lichtjes, laat staan winstgevend. En te oordelen
naar je accent en hoe je net in het meer bent gesprongen, weet
je niets van onze manieren, of de Amerikaanse manieren in het
algemeen’

Sophie snoof. ‘Nou, gelukkig voor mij ben ik niet gewoon een
Londenaar met twinkelende lichtjes’ Ze hief haar kin op en keek
hem uitdagend aan. ‘Ik ben in Amerika geboren, dus ik heb een
dubbele nationaliteit. Bovendien heb ik sinds ik deze boot gekocht
heb elk vrij moment besteed aan onderzoek naar verbouwingen.

‘Onderzoek; zei hij spottend. ‘Laat me raden, dat onderzoek
bestond uit het lezen van blogs en socialemediaposts?’

Het lef dat deze man heeft!

‘Eigenlijk heb ik elk boek gelezen over verbouwingen van
huizen aan het water dat ik kon vinden, beet Sophie terug. ‘Niet
iedereen heeft het geluk geboren te worden waar hij hoort.

‘En wat maakt jou er zo zeker van dat dit is waar jij hoort?’

‘Omdat het niet anders kan, zei ze een stuk zachter. ‘Mijn
moeder is vorig jaar overleden en haar erfenis heeft dit mogelijk
gemaakt. Ik... dat kan niet voor niets zijn geweest.

De blik van haar redder verzachtte.

‘Het spijt me, zei hij een stuk minder nors. “Van je moeder.

De man slaakte een diepe zucht en pakte de brief voorzichtig
op, alsof het een fragiel kuikentje was. Sophie keek toe hoe hij
met haar moeders brief in zijn enorme handen over de steiger
liep, in de verwachting dat hij voorbij de woonboot naast de hare
zou lopen. Maar in plaats daarvan stapte hij naar binnen alsof de
plek van hem was.

Wat blijkbaar ook zo was.

Geweldig. Haar norse redder was haar nieuwe buurman. Het
universum vond duidelijk dat bijna verdrinken niet genoeg was.
Nu zou ze zijn prachtige blauwe ogen elke ochtend zien tijdens
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haar kofiemoment. Niet de afleiding die ze kon gebruiken terwijl
ze een woonboot moest renoveren en een nieuw leven moest
opbouwen.

Ze keek weer naar de woonboot. Hiar woonboot. Of nou ja,
die van haar en vierduizend andere investeerders. Van dichtbij
had de twee verdiepingen tellende woning op palen wel iets
charmants, met zijn verbleekte roze vert en kersenbloesems op
het dak. Hij stond aan het einde van een rij woonboten, dus
Sophie had niet alleen aan de voorkant uitzicht op het meer, maar
ook aan de zijkant. Het had ook iets beangstigends, met enkele
dichtgetimmerde ramen en rot hout dat zijn beste tijd duidelijk
in de vorige eeuw al had gekend.

Daar kan ik wel iets mee, dacht Sophie terwijl ze al een lijstje
in haar hoofd maakte van alles wat er moest gebeuren. Haar pas
ontdekte impulsiviteit had haar in deze situatie gebracht, maar
het had haar ook uit Londen gehaald en... nou ja, in een meer
gedumpt, technisch gezien.

Ze nam even de tijd om te kijken hoe het ochtendlicht alles in
zachte rosé- en goudtinten hulde. Om te luisteren naar het zachte
klotsen van water tegen hout en het verre getjilp van vogels die
de dag inluidden. Om de geur van kersenbloesems en met dauw
bedekt gras te ruiken — de onbeschrijflijke sensatie die de lente
zo vol belofte maakte.

Ze keek naar haar telefoon, die nog steeds volstroomde met
steun van haar onverwachte leger van boekenliethebbende
beschermengelen. Vierduizend mensen rekenden erop dat ze
dit wrak zou omtoveren tot een knusse boekwinkel.

En Solace Springs’ plaatselijke donderwolk dacht duidelijk dat
het haar niet ging lukken.

Ze rechtte haar rug. Tja, dan restte haar niets anders dan zijn
ongelijk te bewijzen.
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Luke Rhodes smeet de deur van zijn woonboot harder dicht dan
noodzakelijk was. Maar nog voor je eerste kop koffie stadsmeisjes
uit je meer vissen deed nu eenmaal iets met een man.

‘Natuurlijk is ze ook nog eens knap, zei hij terwijl hij de brief
van haar moeder voorzichtig op de verwarming legde.

Hijj liep zijn kantoor binnen, een ruimte die de georganiseerde
chaos van zijn werk huisvestte: vaarkaarten uitgespreid over het
oude bureau van zijn grootvader, modelschepen waar hij tijdens
slapeloze nachten aan had gewerkt, foto’s van betere dagen die
hij nog altijd niet kon opbergen. Mopperend rukte hij het kastje
met zijn noodvoorzieningen open, een gewoonte die was ontstaan
nadat hij toeristen het meer jarenlang had zien onderschatten.
‘“Weer een toerist die denkt dat Solace Springs niet meer is dan
een decor voor al dat Instagram-gedoe’

Coral, zijn cavalier-kingcharlesspaniel, tilde haar kop op van
haar favoriete plekje op de rugleuning van de bank en keek hem
aan met een blik die duidelijk zei: je houdt niemand voor de gek,
vriend.

‘Ga jij nou niet ook nog beginnen, zei Luke terwijl hij een
handdoek pakte. ‘En hou op haar door het raam aan te staren
alsof je iets in je schild voert. Ik ken die blik. Je bent net zo erg
als Mabel met haar koppelpogingen’

Coral staart sloeg tegen de kussens, volkomen zonder berouw.
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Verrader.

Het mormel had echter een punt. Het was moeilijk om niet
te staren. Zelfs doorweekt en rillend was zijn nieuwe buurvrouw
precies het soort probleem dat hij niet kon gebruiken. Ze was
zo klein dat ze amper tot zijn schouder kwam en haar door-
weekte kleren wisten haar rondingen nauwelijks te verbergen.
Haar donkere haar plakte in natte slierten tegen haar hoofd — het
soort haar waar een man zijn vingers makkelijk doorheen kon
halen. Niet dat hij daaraan dacht. Haar grote bruine ogen werden
omlijst door dikke wimpers en haar volle lippen bewogen voort-
durend, alsof ze een interne discussie met zichzelf voerde. Haar
lichtblauwe trui plakte aan haar lichaam, net als haar eenvoudige
spyjkerbroek. Waren haar sokken echt bedrukt met kleine boekjes?
Versleten Converse-sneakers lagen naast haar op de steiger, net
zo’n vreemde combinatie met die dure designertas als alles aan
haar. Zelfs doorweekt stond ze daar met opgeheven kin, alsof ze
hier thuishoorde.

[ets aan haar maakte dat zijn kaak verstrakte. Ze had zelfs zo'n
Engels accent dat bijna verdrinken charmant deed klinken. Het
was hem niet ontgaan dat ze had geprobeerd te verbergen dat
haar handen trilden toen hij haar brief had gered, of hoe ze in-
eenkromp toen ze haar moeder ter sprake bracht.

De blik op haar gezicht had gevoeld als een stomp in zijn maag,
en dat was precies het probleem. Jarenlang had hij muren om zich
heen gebouwd, dikker dan de romp van een onderzeeér, en nu
stond hij toe dat één doorweekt meisje er scheuren in maakte.

‘Tk heb hier geen tijd voor, mompelde hij tegen zichzelf. Hjj
had twee rondvaarten op de planning staan, een kajak die ge-
repareerd moest worden en nog zeker een dozijn andere klus-
sen die niets te maken hadden met badmeester spelen voor zijn
nieuwe buurvrouw. Het voorjaar stond voor de deur en hij had
zijn reputatie als betrouwbaarste organisator van rondvaarten over
Solace Lake niet opgebouwd met het redden van knappe meisjes
in natte truien. ‘Ik had haar die verdraaide tas zelf uit het water
moeten laten vissen, gromde hij. Coral wierp hem een veelzeg-
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gende blik toe. Ze wisten allebei dat hij het niet meende. Solace
Springs kende zijn eigen regels als het ging om voor elkaar zorgen.

Hij pakte zijn oude fleecehoody en een thermosfles vol koftie —
het echte spul, niet die overdreven vanille-karamelbrouwsels die
Mabel en Grace serveerden in Blossoms & Brew, het café in het
dorp (hoewel zelfs hij moest toegeven dat hun pumpkinspice-
blend het waard was om met zijn strikte alleen-zwarte-koftie-
beleid te breken).

Over Blossoms & Brew gesproken: hij durfde te wedden dat het
halve dorp inmiddels al op de hoogte was van de komst van zijn
Britse buurvrouw; Noah van de ijzerwinkel was voorbijgewandeld
en had de hele reddingsactie gezien. Luke kon Mabels opgetogen
stem al horen: ‘Onze Luke, de redder in nood! En dan ook nog
voor zo’'n knap meisje. Het moet het lot zijn dat ze precies naast
hem is komen wonen.

Het zou de aandacht in elk geval afleiden van de vreemde
lichtjes die mensen steeds zagen op het eiland in het midden
van het meer. Niet dat iemand Lukes rationele verklaringen over
koplampen die reflecteerden tegen de heuvels of maanlicht dat
weerkaatste op het wateroppervlak geloofde. Hoewel hij als hij
moest kiezen tussen theorieén over een buitenaardse invasie of
gespeculeer over zijn lietdesleven zonder twijfel voor de aliens
koos.

Terwijl hij zijn spullen verzamelde, keek Luke weer naar het
meisje op de steiger. Haar lange, donkere haar begon in golven te
drogen en zelfs vanaf deze afstand zag hij hoe haar grote bruine
ogen de woonboot in zich opnamen, alsof ze al wist wat ze ermee
wilde doen. Hij herkende die blik; zo had hij er zelf ook naar
gekeken toen Julie Chen na het overlijden van haar man vertelde
dat ze hem wilde verkopen. Nog een paar jaar sparen, dan had
hij hem zelf kunnen kopen. Luke had de woonboot zien aftake-
len nadat Julie was vertrokken en had gedaan wat hij kon om te
voorkomen dat hij volledig uit elkaar viel. En nu keek deze stadse
meid, die ondanks haar beweringen waarschijnlijk geen flauw
idee had hoe je een woning aan het water onderhield, naar wat
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ooit een geliefde woonboot van de familie Rhodes was geweest
alsof het een sprookje was dat op het punt stond werkelijkheid
te worden.

Ze keek... hoopvol. Als iemand die nog niet had geleerd dat
dromen soms onverbiddelijk kunnen zinken.

Terwijl die gedachte door zijn hootd ging, zag hij Mabel haar
gebruikelijke ochtendwandeling maken.

‘Jezus, mompelde hij terwijl hij zag hoe de caté-eigenaresse bij
elke woonboot stopte en ongetwijfeld genoeg roddels verzamelde
om de bezoekers van het café een week lang mee te vermaken.
Corals staart begon enthousiast te kwispelen. De verrader was dol
op Mabel, waarschijnlijk omdat ze altijd iets lekkers bij zich had.

Luke zuchtte. Als hij niet snel in actie kwam, zou Mabel zijn
nieuwe buurvrouw bij elk comité in het dorp hebben ingeschre-
ven voordat ze droog was.

Aan sommige reddingsoperaties kwam blijkbaar nooit een
einde.
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‘Nou, als dit niet het interessantste is dat ik tijdens mijn och-
tendwandeling heb meegemaakt sinds Riley Nagles kano vorige
zomer wegdreef met zijn kat er nog in!’

Sophie draaide zich om en zag een vrouw van in de zestig naar
haar toe lopen, haar lila vestje net zo vrolijk als haar glimlach. Alles
aan haar straalde een opgewekte autoriteit uit, alsof ze precies wist
hoe ze mensen en situaties naar haar hand moest zetten.

Haar redder verscheen uit zijn woonboot en bleef staan toen
hij de vrouw zag aankomen. De spullen in zijn armen deden
vermoeden dat hij zich voorbereidde op een tactische terug-
tocht in plaats van de simpele overhandiging van droge kleren
en kofhie.

‘Ah, Luke, ik wilde me net voorstellen aan je nieuwe en héél
knappe buurvrouw; zei de vrouw met een knipoog.

Luke wierp de vrouw een vermoeide blik toe die deed ver-
moeden dat dit niet de eerste hinderlaag was waar ze hem in
probeerde te lokken.

De vrouw wendde zich stralend tot Sophie. Tk ben Mabel Sul-
livan, eigenaar van café Blossoms & Brew in het dorp. Hoewel
ik me tegenwoordig grotendeels afzijdig houd en mijn dochter
Grace het echte werk doet.

Luke mompelde iets wat verdacht veel klonk als ‘afzijdig is
een groot woord’ terwijl hij Sophie de handdoek en hoody gaf.
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De thermosfles met koftie drukte hij verrassend voorzichtig in
haar handen.

Mabel keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de fles.

‘Tk had al koffiegezet, bromde hij op een toon die elke vorm
van commentaar bij voorbaat de kop indrukte. Maar toen Sophies
handen, die nog steeds trilden, met de dop worstelden, nam hij
de fles zonder iets te zeggen van haar over, draaide hem open en
schonk een dampend kopje voor haar in.

Verdorie, hij is echt leuk.

Sophie schudde haar hoofd in een poging die gedachte te laten
verdwijnen en nam snel een slok van haar kofhie.

Hij smaakte perfect. Sterk en heet, met een vleugje van iets
waarvan ze vermoedde dat het kaneel was. ‘Bedankt, zei ze tegen
Luke. ‘Precies wat een verzopen rat nodig had’

Hij knikte en keek op zijn horloge. Ze hield hem duideljjk
op, maar toch bleef hij staan. Ze zette de fles neer en trok de
hoody aan, waardoor ze ineens gehuld werd in een onverwacht
bedwelmende geur: zilte lucht, cederhout en een vleugje van
iets zwaarders, als rook van een kampvuur in de verte. Ze zag
dat Mabel nieuwsgierig naar haar keek en glimlachte naar de
oudere vrouw.

‘Leuk je te ontmoeten, Mabel. Ik kan niet wachten om het
café te bezoeken. Ik vind de naam echt fantastisch!’

Mabel klapte in haar handen. ‘O, hoor dat Engelse accent nu
eens!’ riep ze uit. Haar staalgrijze krullen bewogen enthousiast
mee met elke levendige beweging. ‘Mijn Grace zal je geweldig
vinden; ze is een beetje een anglofiel. Maar arme schat, je bent
helemaal doorweekt.” Haar ogen twinkelden terwijl ze naar het
meer keek. ‘De meeste mensen wachten tot de zomer voor een
duik’

Sophie lachte; ze voelde zich meteen op haar gemak door Ma-
bels moederlijke enthousiasme. ‘Het is niet hoe ik mijn grootse
entree had gepland, maar de steiger had andere plannen. Ze wees
naar de gebroken steigerplank die haar had verraden. ‘Al is het
wel een originele manier om mijn buren te leren kennen’
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‘En wat een buurman om als eerste te ontmoeten, zei Mabel
met een veelbetekenende blik naar Luke, die zeer ijverig deed
alsof hij naar een vogel keek die in het meer dook. ‘De familie
van Luke is al generaties lang de onoffici€le beheerder van Solace
Lake. En zoals mijn grootmoeder altijd zei: alles gebeurt met een
reden’

Sophie voelde dat haar wangen warm werden, en dat kwam niet
alleen door de kofhie. Ze herkende de blik in Mabels ogen — haar
moeder had dezelfde blik in haar ogen gehad als ze haar wilde
koppelen aan de neef van een vriendin. Blijkbaar gebeurde klein-
stedelijke koppelarij overal. Maar dat Sophie vrijgezel en Luke
belachelijk aantrekkelijk was, betekende niet dat het hele dorp
cupido hoetde te spelen. Ze was hier niet voor een meet-cute, maar
om te bewijzen dat ze risico’s kon nemen die niets met mannen
te maken hadden. Zelfs niet de knorrige, belachelijk knappe types.

‘Over het meer gesproken...” Mabel ging samenzweerderig
zachter praten, ‘houd maar een oogje op Maple Island na zons-
ondergang. Er zijn daar de laatste tijd... vreemde dingen gezien.
Het hele dorp heeft het erover’

Sophie keek naar het kleine eiland midden in het meer, dat
uit het water oprees als een vergeten relikwie; de randen waren
een wirwar van knoestige dennen en puntige rotsen, en in het
midden stond een stenen gebouw, compleet met schoorsteen.

Luke rolde met zijn ogen.

‘“Wat voor dingen?’ vroeg Sophie, meteen geintrigeerd. Als
er lets was wat haar kon afleiden van haar natte kleren en heel
aantrekkelijke buurman, was het een goed mysterie. Ze had tij-
dens het forenzen in Londen talloze uren naar truecrime- en
mysterypodcasts geluisterd. Haar ex zei altijd dat haar verbeelding
overuren draaide, maar Sophie beschouwde het liever als een open
geest voor de raadsels van het leven.

‘Vreemde lichtjes die tussen de bomen bewogen, zei Mabel,
duidelijk opgetogen dat ze iemand had gevonden die ook dol
was op mysteries. ‘Zelfs de gasten van het hotel hebben ze gezien!

‘Is er hier een hotel?’ vroeg Sophie.
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Mabel knikte. ‘De Maple Inn bestaat al meer dan een eeuw.
Eerst dachten we dat het de reflecties van de auto’s waren op
de heuvels aan de andere kant van het meer, zoals iemand bljjft
volhouden. Ze wierp Luke een veelbetekenende blik toe.‘Maar
er gaan allerlei geruchten de ronde. Elle van het museum zweert
dat het smokkelaars zijn die onderwaterdrones gebruiken. Grace
is ervan overtuigd dat iemand giftig afval in het meer dumpt,
waardoor de vissen gloeien. En je wilt niet weten wat de breiclub
denkt na hun truecrimepodcastmarathon.

‘Het heet maanlicht, mompelde Luke. ‘Het bestaat al sinds het
begin der tijden.

‘Maanlicht beweegt niet tussen de bomen door, wierp Mabel
tegen. ‘En het duikt al helemaal niet onder water’

Talloze mogelijkheden schoten door Sophies hoofd. ‘Dit is
precies zoals die zaak waarover ik gelezen heb! Vreemde lichtjes
in een Schots meer bleken duikers te zijn die gestolen antiek in
onderwatergrotten hadden gevonden. De politie dacht eerst dat
het om drugs ging, maar nee, dieven gebruikten de grotten als
opslagplaats voor hun buit.

‘Er zijn hier geen onderwatergrotten, zei Luke met nog een
diepe zucht.

Sophie negeerde hem. ‘Heeft iemand wildcamera’s? O, onder-
watercamera’s zouden ook geweldig zijn. Dan kunnen we ze op
verschillende dieptes plaatsen en de bewegingspatronen in kaart
brengen...’

Luke maakte een geluid dat klonk als een kruising tussen een
kreun en een zucht.

‘O’ Mabel klapte in haar handen. ‘Dat is een briljant idee!
Luke heeft allerlei geavanceerde apparatuur voor zijn rondvaart-
bedrijf. En had je niet net nieuwe onderwaterlampen gekocht
voor nachtelijke vistochten?’

‘Geen sprake van, zei Luke resoluut. ‘Absoluut niet.

‘Maar denk er eens over na, hield Sophie vol.‘Als het niets blijkt
te zijn, heb je in elk geval bewijs dat het gewoon reflecties van
het maanlicht of koplampen zijn. Al zet ik mijn geld persoonlijk
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in op een geheime onderzoeksfaciliteit, voegde ze er met een
knipoog aan toe.

Lukes mondhoek krulde een klein stukje omhoog.

Mabel knikte bedachtzaam.‘Het klinkt beter dan Calebs theo-
rie over meermensen. Al zou dat wel verklaren waarom sommige
lichtjes in de buurt van Lukes avondrondvaarten zijn gezien. Je
hebt wel iets weg van een meerman, Luke...’

Luke schudde zijn hoofd. ‘Ik ben weg, zei hij.‘Om een kajak
te repareren. Wat een écht probleem is dat daadwerkelijk bestaat.

Hij liep terug naar zijn woonboot, maar het ontging Sophie
niet dat zijn blik net iets te lang op het eiland bleef rusten.

‘Onze Luke kan werkeljjk alles repareren, zei Mabel tegen
Sophie terwijl ze toekeken hoe hij wat gereedschap uit het kleine
schuurtje naast zijn woonboot haalde. ‘Boten, steigers, gebou-
wen... Zonder hem zou de helft van het dorp allang ingestort
zijn. Al zou hij liever met een beer worstelen dan een compli-
ment aannemen.

‘Stop de persen en laat de avocadotoast vallen!’ riep een uit-
bundige stem.

Sophie draaide zich om en zag een man van in de veertig nade-
ren. Hij was gebruind, had een stralend wit gebit en een garderobe
die zo uit de catalogus van een Palm Springs-resort leek te komen.
Zijn linnen overhemd stond half open, zijn zonnebril zat op zijn
zorgvuldig in de war gebrachte haar en om zijn nek hing een
grote turquoise ketting. ‘Jij moet onze nieuwe Britse buurvrouw
zijn, zei hij toen hij bij haar stond. ‘Ik ben Caleb. Caleb Hansen.
Schrijver, dromer, brunchliethebber en...’

‘Parttimeonruststoker, riep Luke.

‘Bedankt voor het compliment, Kapitein Chagrijn!’riep Caleb
terug. ‘Ik woon aan de oostkant van het meer met mijn betere
helft, Mikkel. Hjj is interieurontwerper.’

Hij wees naar de overkant van het meer, waar de moderne
woonboten lagen. De woonboot die hij aanwees, bestond uit glas
en warmkleurig hout, met een veranda die eromheen liep en een
elegante kano die aan de rand lag afgemeerd.

24



“Wauw, het is schitterend, zei Sophie.

Ze hoorde Luke een aftkeurend geluid maken.

‘Ja,he? Al denken sbmmige mensen daar duidelijk anders over,
zei Caleb terwijl hij met zijn ogen rolde. Hij kantelde zijn hootd
en nam Sophie goed in zich op.‘Is die doorweekte-zeemeermin-
in-nood-look helemaal de trend in Londen?’

‘O, absoluut. Sophie gooide haar natte haar theatraal over haar
schouder.“We noemen het wetcore. Het is helemaal hot. De Britse
Vogue wijdt er volgende maand een hele spread aan’

Het ontging haar niet dat Luke een glimlach moest onder-
drukken.

Caleb lachte verrukt en klapte in zijn handen. O, lieverd, ik ben
nu al dol op je. Maar vertel me alsjeblieft dat je niet van plan bent
dit kleine diamantje ruw te laten?” vroeg hij terwijl hij Sophies
woonboot in zich opnam.

‘Ja, we zijn ontzettend benieuwd wat je ermee van plan bent,
zei Mabel.

Sophie knipperde met haar ogen, nu al ontwapend door de
uitbundige karakters van haar nieuwe buren.‘Nou, ik dacht eraan
om er een boekwinkel van te maken’

Caleb hapte naar adem en greep naar zijn borst, alsof Sophie
zojuist had aangekondigd dat ze een bedreigde diersoort ging
redden. ‘Een béékwinkel? O mijn god, dat is geweldig. De vibe
heb je al: lakeside chic meets literair toevluchtsoord. Ik voel het
helemaal’ Hij wapperde met zijn hand voor zijn gezicht, alsof hij
zichzelf koelte moest toewuiven. ‘Vertel, wat is je visie?’

Sophie aarzelde. Ze zag hoe Lukes blik kort omhoogschoot
van waar hij aan het einde van zijn steiger een kajak op zijn kant
zette, duidelijk niet blij met het gesprek. Eerst had ze gedacht
aan iets straks en moderns, zoals Calebs woning. Maar nu ze hier
was, besefte ze dat ze iets wilde wat paste bij het karakter van het
meer — verweerd hout, leesnissen bij het raam, knusse hoekjes en
charme. Een plek waar natte laarzen en paperbacks naast elkaar
konden bestaan. Maar dat wilde ze nog even voor zichzelf houden.
‘Zodra ik het zeker weet, ben jij een van de eersten die het hoort.
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“Wat je ook besluit, zei Caleb,‘je moet echt naar mijn Woorden
en Waterverfschilderijjen Club komen. We praten over boeken,
kunst, het leven en drama. Soms weet je niet meer wat wat is. Hij
grijnsde zijn perfecte tanden bloot. ‘O, en je kunt mijn nieuwste
roman, A Summer of Secrets and Margaritas, vinden op Amazon. Het
1s een romcom/detective die zich afspeelt in een tequilabar aan het
strand. Critici — nou ja, mijn moeder — noemen het “iconisch”’

Sophie glimlachte. ‘Het klinkt onvergetelijk’

‘O, ik heb gehoord dat het dat inderdaad is, zei Luke droogjes.

Ze draaiden zich allemaal om en keken toe hoe hij met zijn
hand over de onderkant van de kajak streek. Water droop van
zijn vingers terwijl hij een scheur in de romp inspecteerde. Zijn
T-shirt was een stukje omhooggeschoven en liet een strook ge-
bruinde, gespierde huid zien net boven de rand van zijn spijker-
broek. Sophie zag hoe de stof zich strak om zijn brede schouders
spande — het resultaat van hard lichamelijk werk.

O, hemel.

Caleb en Mabel leken hetzelfde te denken, want ze waren al-
lebei stil geworden.

Sophie rukte haar blik los. Ze had genoeg problemen, afgeleid
worden door haar knappe buurman hoefde niet aan het lijstje
toegevoegd te worden.

‘Tk ga mijn nieuwe woonboot maar eens bekijken, zei ze,
plotseling zenuwachtig.

Wat als het vanbinnen een absolute nachtmerrie was? Wat als
ze een verschrikkelijke fout had gemaakt?

Caleb trok een gezicht.‘Tk weet niet zeker of het een goed idee
1s om daar zonder veiligheidshelm naar binnen te gaan’

Geweldig.

‘Is het echt zo erg?’ vroeg ze hem.

‘Geen zorgen!” zei Mabel snel. ‘Je buurman is de beste klus-
jesman van het dorp. Toch, Luke? Jij kunt Sophie wel helpen,
nietwaar?’

‘Laat mij hier alsjeblieft buiten, bromde Luke, duidelijk niet
bereid om te helpen.
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